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son nefesimde her seyi itiraf etmek istiyorum, katil benim

 BUGUN, 1 EYLUL DUNYA BARIS GUNU

| Ister 70 ystllk “sanly” cumhunyet tarihinin son

30 yillik fotograflarina bakin, isterseniz eliniz- : e
deki gazetenin sayfalanni gozden gecirin: Yasa- =
drg!mz her anda, gordiigiiniiz her karede, onun nefesi-

- nin kulaginizin dibinde oldugunu farkedeceksiniz.
Acin gazetenizin birinci sayfasini: Kibris’taki besinci
sinif miisveddesi, kendisinden bile 6nce, iitkesini ken-
disine peskes cekmistir... O, Kibris’in “baba”sidir.

5 Uretimi, tuketnmlcamgonul!ulukle emperyalistler-
~_den bile cansiperane, ABD’ye, IMF’e, gokuluslu tekel-
-~ lere parsellendirilmistir. 0, ABD’nin, IMF’in, cokuluslu
< teketlerin “baba”sidir.
Cevirin gazeteyl 3. sayfaya gecin. O, evlerine ¢op yi-
“ = gan analarimizin, iiniversite mezunu- tabancali telekiz-
- l@nmzin, eroin krizinden hayata gozlerini yuman, inti-
= .hareden genclerimizin “baba”sidr...
.~ = Buyrun magazin sayfasina: 0, bu iilkenin emicileri-
- nin evlatlarmin, yatlarda- saraylarda kurulan nikah
~ masalanndaki, sahit “baba”sidir...
~ Tarihte bugiin kosesine bakin... 0, kendi elleriyle
daragacina gonderdigi Denizlerin, Yusuflarin, Hiise-
~vyinlerin “baba”sidir... iktidar asas elinde, tilkenin en
- degerli gencleri, bilimadamlan, aydintan alcakea kat-
- iledlllrken “Bana sagcilar adam dldiirtiivor diyemezsi-
~niz” diye bagmip kollamaya aldg: bilimum katillerin
- “baba’sidir...

' 0, her cumartesi giinii Gatatasaray Lisesi'nin dniin-
_de aranan 300'ii askin kayibin, iskence goren yiizbin-
_ lerin, Eylip'te yargisiz infaza kurban giden Senem Ada-

Ir'lanin, cezaevierindeki binlerce dusunce suclusunun

“baba”sidir. ,

Ve bugiin: 1 EYLUL DUNYA BARIS GUNG... 0, haya
timizin son otuz yilinin “baba”si ve son 14 yildir bu
topraklarda kardesin kardese kiydigi acimasiz, kor, il-
kel bir savas var. Cografyanin bir yaninda hala, “en bii- . e
yiik asker bizim asker” nidalaniyla savasa kosan, cog- ; o :
rafyamin bir yaminda da hala “biji” diye bagwrarak daga
¢ikan gencler... Oliim bizi coktan asti, 6liim bize cok-
tan yabancilasti, 6lim her gecen giin biraz daha al-
¢caklasti, biraz daha ucuzlasti! 0, “bizim baba”miz!

' < 14 yildir akan kana, dalgananan gozyasina, kaldi-
ritan binlerce cenazeye doymadaysa topragimiz- yiire-
gimiz, bu egemene sormak lazim:
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IKI TANE MISIR

Benim gordiigiim kadariyla,
kirk yildir Istanbullu misirci-
larin yaptiklar: gibi misirlar
bana verdikten sonra, yani on-
lar benim elimdeyken tuzlad.

asanin Uzerinde, tabagin
iginde sari misirlar var.
Seyyar satici mahallede

bagirarak geziyordu. Demin bir te-
las birdenbire ben misir aldim. Yap-
ragin icindeki misirlarn bir tabaga
koydum. Tabagd: da yorgun masa-
min Uzerine. Masamin tzerindeki
bu gticlt sariya, koganin tizerinde-
ki tanelerin kararli ve dtizenli. dizili-
sine saygiyla bakiyorum. Misirin
gunes sansindan, buyukltgtinden,
biciminden sanki bir gti¢ ve kararli-
lik gikiyor da beni hayata ve yazi
yazmaya baghyor.

Koganlarin sarildigi yari saydam
yapraklar, koganlar gibi hala sicak.
Yapraklarin tath, neredeyse sekerli
bir kokusu var; enginarin i¢ yap-
raklarinin kokusunu hatirlatiyor.

olacagi bir dlinyaya yaklastigimizi
bilmenizi isterim.

Misir almak icin birden masam-
dan kalkip, serin merdivenlerden
inip sokaga gtlinese gikmistim. Cok
sicakti. Misircinin arabasini gektigi
kdésede, hemen orada ise, puiftr
puflr bir rdzgar vardi. Bir emlakgl,
mabhalleden bir geng, bir taksi $6f6-
rd karsi apartmanin kapicisi, hepsi
oturmuslar higbirsey yapmadan
duruyorlardi.

Belki konusuyorlar, belki rizgar-
da serinliyorlar, belki birsey bekli-
yorlar, ama bana kalirsa yalnizca
varoluyorlar. Ben de onlar gibi va-
roluyorum ve ayni zamanda goérdu-
gundz gibi, bakin nasil bir ciddiyet-
le misir allyorum. Bana bakiyorlar.
Ben de hafif utanga¢ onlara baki-
yorum. Az énce birden misir ye-
mek istedigi icin masasindan kal-
kip kosa kosa merdivenlerden inen
biri gibi degilim de dinya ile iligkisi
daha mesafeli biri gibiyim. Ote yan-
dan biliyorum, biraz sonra misirlari
masamin tizerine koyup onlara,
6nce gbzlerimi doyurmak isteyerek
obur obur bakacagim.

Tedirginligim, musir alirken beni

_seyreden mabhalleli emlakgi, taksi

soférd, geng ve kapicinin orada,
rizgarin icinde, arkadasca ve iyim-
ser, rahat ve endisesiz oturmalan ve
varolmalari ile ilgili. Sanki onlarin
aralarinda koloyca olusturdukiari
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Benim gérdugum kadariyla, kirk
yildir Istanbullu musircilarin yaptik-
lan gibi misirlart bana verdikten
sonra, yani onlar benim elimdey-
ken tuzladi. Tuzu dylesine bol dék-
td ki hayatinda hi¢ misir yemedigini
didsuindidm. Btin bunlar mahalle-
deki dort kisi bize bakarken oldu.
Ben soyle diyordum kendime: Es-
kiden kapag@ civilerle delinmis kul-
laniimig bir kavonoz -mesela porta-
kal 6zu Oralet kavonozu- igine tuz
konularak tuzluk niyetine kullanilir-
di. Simdi ise bir buylk sise hac-
minde hazir plastik tuzluk siseler
var. Bu aynntilarin temel gergekler
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dostlukta, belki de dostluk bile de-
nilemeyecek birlikte varolus, birlikte
durus, Oylece fazla uzerinde durma-
dan birlikte bir késede oturuslarinda
benim telasimin ve utancimin yakia-
samayacag bir kararlilik var.

Ben guneste fazla gérinmeye-
yim. Ben misinmi alip eve gideyim.
Izninizle bir misir-degil, iki alayim.
Buyurun, kag para. Ben evimde ye-
megimi sakin ve sessiz yerim kim-
seye zarar vermeden. Misirlarin sa-
nsi kanima karigacak. Sonra yazi
yazarken kararllikla sug isleyece-
gim ve eski misircilarin giviyle delin-
mis tuzluklarindan séz edecegim.

Tam ben de eve dogru aciliyordum

Simsiyah kediler gibi dolagzyor kogugta
Uyuyan dostlarin nefesleri.
Dolagsinlar azicik!

Sipirdatmadan hig kiirekleri,
Yanmaz mi o tepemdeki yiiz mumluk 1s1k!

Bir kiirek mahkiimunu Bogaz'da sandal sefasina
Haklilar, birakmazlar tabii ama... ;
Ya'u ne giizel seymis meger karanlik!




yazi yazmak

yazi yazmak, hele iyi yazmak, her
gece her gece goniillii intihara ve ci-
nayete tesebbiist etmek demektir.. o
her gece’'nin sabahlar: size giizellik
olarak donse bile..

azi yazmak, hele iyi yazi yazmak en bi-

rinci derece'den diisman kazanmak sa-
nati'dir dlkemizde.. devlet, iktidar, vesaire bir
kenara, en buytik diismanlik maalesef gene
yazi yazan kem kalemlerden gelir.. sizi kiska-
nirlar, cekemezler.. glinky onlar, yaz yazarak
bir sey olmak hesabindadirlar.. oysa siz, yazi
yazarak bir sey yapmak niyetindesinizdir.. firti-
na burada kopar iste.. bugtin sevgiyle, say-
giyla andigimiz, kiymet verdigimiz nice yaza-
ra, vaktiyle gene yazi yazanlar cehennem aza-
bi cektirmislerdir.. onlannki kisa glin‘tin kandir
aslinda.. fakat iyi yazi yazanlarin gastrit veya
tlser olmasina da neden olmuslardir.. sonra,
en sonra, okur'un tokadi patlar suratlarnna.. 14-
kin yazar, yazar olduguna, hem de iyi yazar
olduguna biraz pisman olmustur, bezmistir

yazi yazmak, hele iyi yazi yazmak, sabret-
mek, direnmek ve yalniz kalmak sanati'dir..
varolan yirmidokuz harfi ve ondan ttireyen o
guzelim sozcukleri herkesten iyi kullandiginiz
icin cezalandirilirsiniz.. hem de maalesef gene
yazi yazan kimi kem kalemlerce.. fakat onlar
bilmezler ki yazi yazmak, hele iyi yazi yazmak
bir annma bigimi'dir, bir sonsuza uzanma..
onlannki kisa gun'dn kandir.. onlar sizi yalniz-
hga, sabretmeye, direnmeye mahkum ettikce,
daha iyi yazilar yazarsiniz, bunu bilmezler..
hayatin tuhaf bir adaleti vardrr, iyi yazi yazan-
lar, ylzyil, binyil sonra da olsa glnisigina gi-
karlar, ayna gibi parlarlar.. ve fakat onlar, ken-
di camurlarinda bogulurlar

yazi yazmak, hele iyi yazi yazmak, gézler-
den kalbe dogru ve beyne dogru ilik bir sarap
gibi yavas yavas akmaktir.. cogu kendini an-
lar yazilanlarda.. yazan anlamaya calismaz-
lar.. kimi ényargildir, agzinizla kus tutsaniz,
deg@ismez o ilk kindar intibalari.. sanki bir bok
vardir-ortalikta.. sanki milyarlar, trilyonlar, kat-
rilyonlar ve muazzam manevi hazlar vardir..
oysa bilirler, cisimlerine yakismayan isimleri
gibi bilirler.. yazi yazmak, hele iyi yazi yaz-
mak, bir gile cekme sanati'dir bu memlekette..
yazi yazmaya, hele iyi yazi yazmaya harcani-
lan emegin, géznurunun binde biri baska bir
alana harcansa neler olabilecegini bilirler.. fa-
kat her alan, kendi kabizini, kendi zavalli in-
sanlarini goktan Uretmistir zaten.. ne isa'ya ya-
ranabilirsiniz, ne de musa'ya, budha'nin ise
zaten bu tarraklarda bezi yoktur

yazi yazmak, hele iyi yazi yazmak, bir gesit
hayatlasmaktir.. yazdiginiz her ctimleden ha-
yat fiskinr.. fakat onlar sadece hayati terciime
etmeye calisirlar.. kusuru kendilerinde araya-
caklarina, size kizarlar.. higbir zaman ne ken-
dileri, ne de kendilerine ait bir Gsluplar ol-
mustur.. ashnda sizi en iyi anlayan, size ve
yazdiklariniza gizli gizli tapan onlardir.. bunu

&\ Dile bilmezler.. kimi kez 6fke, sevginin doru-
gu‘dur, ifade edilemeyen sevgi sézleri, nefret

ve Gfke sézleri olarak ayyuka gikar, bunu da
bilmezler, esseoglu bes kulaklar

yazi yazmak, hele iyi yazi yazmak, harf diye,
kelime diye, climle diye, kan-ter akitmak, ci-
ger, acik etmek demektir.. ciger, kalp ve bey-
nin ortak paydasidr.. cigeri olmayanlar, bunu
bilmezler.. yazi, hele iyi yazi, sahici ve samimi
bir yazi, tiim insanlik igin, tim insanlik adina
kaleme alinmis sicak bir mektup gibidir.. gide-
cegi adresi ve kisiyi er geg bulur

yazi, insani isitir.. yazi, ilag gibi gelir.. yaz,
orada kimse var mi sorusuna, "evet, seninle
iki kisi ettik, ee ne bok yiyecegiz simdi* ruh
hali gibidir.. iyi yazi, yankr'dir.. onlar, yankee
go home'dur

yazi yazmak, hele iyi yazmak, her gece, her
gece gondlld intihara ve cinayete tesebbiis
etmek demektir.. o her gece'nin sabahlari size
guzellik olarak geri dénse bile.. yazi yazmak,
hele iyi yazi yazmak, igneyle kuyu kazmaktir..
su ustlinde gezmektir.. sait faik, ispor olsun
diye mi, sirozdan kivrana kivrana 6ldd sani-
yorsunuz.. ya oguz atay, ya cemil meric, ya
bilge karasu.. onlari, birakin okurlari, yaz ya-
zanlarin gogu bile onlar anlamadi.. kalplerini
belediye muhdrlemis kabiz yazi tacirleri diya-
rindayiz.. yillar yili sivil siir diye yirtinan, devie-
te karsi duran, sivil sair ece ayhan'in hastane
masraflarini devlet édedi.. ve béylece o glize-
lim sair ve o glizelim siirler bir anlamda deger
kaybina ugramis oldu.. oysa sevgili ece ay-
han'in hastane masraflan birgok yazi yazanin
bir gecelik meyhane ve diiztisme masrafiydi..
yasadigi hayatta degil, yazilarinda gtizel insan
olan maymunlar diyanndayiz.. onlar icin her-
$ey bir malzemeden ibaret.. onlar, hayata ya-
zilirlar, yaziyr hayatlamazlar.. ve yazi yazi ola-
rak kaldikca, hayata regete, bahane, mazeret,
eglence olmadikga degerinden yitirir.. yazi ya-
zan, hele iyi yazi yazanlarin, sonlarinin ne ola-
cagi mechul.. belki de fail-i meshur meghul..
amaaan neyse ne, atin 6limu arpadan olsun
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sivas't unutmayalim-unutmayalim sivas'i

erzincan ve dinar hatirlatir kendini

— bekleyeli cok oldu mu sevgilim

— yook.. bir iki haiku kadar iste

adim bond, met iist bond, gizli sairim

damardan yasarim altin vurus sevisirim

varligim lojistik destek'tir hayata

schindler'in listesi'ne girememisim

midas'in kulaklar estetikli

midas'in kulaklar estetikli
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AYTEN VE SEMAHAT

Semahat devam etti. "Ay-
ten ablam beni sabaha ka-
dar sevdi. Benim de hosu-
ma gitmisti. Artik gecelik
miisteri almiyordum. N'olu-
cak be Abi pis pis herifler.

] ulusturom, dudakiarimda koca-
K;\‘mn bir 1sikla, 8lum gibi durgun
avanin boslugunda gelirken, bir
kadinin el etmesiyle durdum. Arabanin
kapisini koparhr gibi agip girdi. “Merhaba
Abi" dedi. "Bu saatte ne anyorsun” dedi-
gimde, "Adim Semahat, Erzurum Kerha-
nesi'nden kovuldum, Lileburgaz Kerhane-
si'ne gidecegim. Kagitlarim gelmedi..."

Bunlan peltek diliyle bir solukta sayledi.
Acik tavri hosuma gitmisti. Gece insanlan-
nin arasindan gecerek eve dogru gelirken,
"Abi be karmim a¢" dedi. Bir sabahg bak-
kalin éninde durdum. "Ne yersin" dedi-
gimde, "Ne alirsan al Abi, Raki da seve-
rim." dedi. Bakkala girmek Uzereyken, "Su-
cuk da Al Abi" diye seslendi. Peynir, zeytin,
salam, raki ve buyuk bir kangal sucuk al-

dim. Poseti onun kucagina vererek arabay:
cahishrdim. Tam kalkmak Gzereyken, "Abi
Abi bir dakika!" diyerek heyecanla araba-
dan firladi... Sokagin sol késesinde, kald:-
muda icki icen, bir kadinla bir erkegin yo-
nina hizla kosup kadina sanids, bir iki da-
kika icinde arabaya dolustular.

"Abi bak Ayten Ablam, Erzurum Kerha-
nesi'nden” diyerek tamishrdi. Adami tams-
tirmadi. Evin 8none geldigimizde "Day:
kim2" dedim. "Allahin misafiriyim gardas”
dediginde Ayten atildi "Siktir lanin araba-
danl.. Bir kapida iki dilenci olur" diyerek
tamstinimamis adami ath. Biz de elliseki-
zinci basamaktan sonra eve girdik.

Yer sofrasini ortaya koydum. Ayten ve
Semahat sofrada yanyana oturdular. Sik
bir muhabbete tutustular. Ben de yer ya-
tagina vzandim. Uyuyup kalmisim. Ne ka-
dar zaman gecgmis bilmiyorum, gézomo
actigimda, muhabbet devam ediyordu.
"Afiyet olsun" dedim. Bu ses Uzerine Se-
mahat, “lyi ki uyandin be Abi, tuvalete gi-
decektim de..." dedi.

. "Gitseydin benimle ne ilgisi var?" dedi-
gimde, "Olsun be Abi, Bir seyin kaybolur,
bizden bilirsin..." Bu kadar ince bir doson-
ceyi ilk defa bir hayat kadinindan duyu-
yordum. Utandim. Semahat helaya gitti.
Ayten ne is yaptigim sordu. “Tiyatrocu-
yum" dedigimde, kendisinin de cadir fi-
yatrolarinda, meslektas oldugumuzu séy-
ledi. Ben "8yle degil" dedikge "Biliyorum,
Biliyorum" diye kestirip ath.

Bu arada Semahat heladan déndo.
Damdan doser gibi, "Abi bu Ayten Ablam
var ya, bana Erzurum'da ne yaph bir bil-
sen, beni nelere alishrdi" dedi ve konudan
konuya gecerek, geneleve nasil dustogu-
nU, imarhanede yathgini anlath.

Semahat fakir bir ailenin geliniyken on
yasindaki erkek gocugu beyninden hasta-
lanmis, doktorlar mutlaka ameliyat olmasi
lazim demisler. Cok para lazim. Satilacak
bir sey olmadigindan, komsulan olan bir

kerhanecinin yardimiyla, ailenin ortak ka-
rari, Semahat Luleburgaz kerhanesine sa-
tilmis. Ameliyata giden gocugunun saghk
haberini beklerken, musteri vizitesinde
8lom haberini almis. Kafay: yitirip dogru
timarhane. Bu arada kocasi da tek tarafh
bosamus.

Timarhaneden gikis. Tekrar genelev.
Samsun, Corum, Sivas ve Erzurum gene-
levlerine sathp durmus.

Semahat bunlan dogal anlatiyor ve so-
nunda bitin sugu kadere yukloyordu.
Tek suclu: KADER!

Bir ara yine "Abi bu Ayten ablam var ya
bana ne yapti" diyerek kaderinden koptu
gulmeye basladi. Tam anlatacakken Ay-
ten'in gézine bakiyor, vazgeciyordu. So-
nunda, "Valla Ayten Abla, anlatmazsam
bir yerlerim siser" diyerek yerinden kalkt.
Ayten'e arkadan sarnlarak yoziono géziont
6pti durdu.

"Abi yabanca degil, n'olucak" dedi. Ay-
ten, "Agzina sichgmmin delisi, Abiyi kag
senedir faniyorsun? Anlatirsan anlat” dedi
kizginhkia.

Bu sézlerden cesaret alon Semahat ¢co-
cuk gibi "Abi ben bir gece uyurken oram-
da bir seyler geziyordu. Ses gkarmadim.
Uykumun arasinda birisi bana sey mi ya-
piyor zannettim. Gdézomu achm ki bir de
ne goreyim. Ayten Ablam degil mil" Bu
arada Ayten gdézlerini Semahat'e vurmus
dalgin dinliyordu. Bakhgimi farkedince,
“Abi valla bacaklari cok guzel bu delinin”
diyerek Semahatin etegine asildi. *Kapat
kapat!" dedim. Kirli, killi. bacaklardi gor-
dogom.

Semahat devam etti. "Ayten ablam beni
sabaha kadar sevdi. Benim de hosuma
gitmisti. Arhik gecelik musteri almiyordum.
N'olucak be Abi pis pis herifler. Senin de
hosuna gitmiyor muydu, sdylesene Abiye
Orosbu" dedi ayten.

"Dogru be Abi... Ayten Ablamla yatmak
daha iyiydi" diyerek ayten ablasini des-

TUTUNAMAYANLAR"dan... OGUZ ATAY Bitin Eserleri-]- Biringi Basky 1984 HETISIM YAYINLART

tekledi ve karsilikli kahkahalar atmaya
basladilar. Semahat'in peltek dili ickiden
daha da pelteklesmis, konusmalan daha
bir sevimlilesmisti. "Sonradan Ayten Ab-
lam Erzurum'dan kovuldu. Kacarken Se-
vim'in paralarini da galmis" dedi. Bu lof-
lara Ayten gildirarak, "Manyak, caldimsa
caldim, n'olucak. Az mi emegim gecti
ona. Hem ben kovulmadim. Kendim kag-
tim. Agzina sichgimin orosbular yaslan-
dik diye konusuyorlar. Sanki bunlar da
gibi olmayacaklar. aha bu deli ne gizel-
di. Simdi gétime benzemis" dedi. Sema-
hat hemen atildi, "Ayten abla, Ayten Ab-
la, demin abi uyurken kiz hélé ne guzel-
sin demedin mi2" Bu sefer de Ayten "Gu-
zelsin, guzelsin. Saka yaptim" diyerek Se-
mahat'e yilish. El kol hareketleriyle cilve-
leserek gulmye basladilar.

Birazdan Semahat "Abi benimle yatican
mi" diye sordu. "Bu da nereden gikh sim-
di" dedigimde, "Yok be abi, belki canin
ceker. Hem bir seyler de altin"

“Bos ver be kizim, ben o niyetle alma-
dim" dedim. Araya hemen Ayten girerek,
"Tabi kizim, Abi okumus adam. kitaplari-
na baksana! Hem sana mi kaldi Abi2"

Bu konusmasinda beni yuceltmeye cali-
sirken Semahat'i kiskandig: seziliyordu.

Semahat "Tabi be Abi, bir seyler ismar-
ladilar mi karsiigm: istiyorlar da” dedi.

Bu arada sabah ginesi de sanisin bir fa-
hise gibi odaya girmisti. "Biz artik gidelim”
diyerek toparlandilar. Sofrada koca kan-
gal sucuk harig, digerlerinden birer parga
kalmugh. Ciktilar,

Sonraki gunlerde, Beyoglu'nda Sema-.
hat'e rastladim. is bekliyordu. Kagitlarinin
gelmedigini sdyledi. Konusurken gozleri,
kerhane camindan bakma aliskanhgindan
olacak, geleni gegeni suziyordu. Ayten'i
sordum, cicek sahyormus. Aksamlan bir-
likte kahyorlarmus.

Daha sonralari hig gérmedim. Galiba
kerhane kagitlar gelmisti...

“Burhan Bey de eksik olmasin aramis beni.
Selimcigimin gok iyi bir arkadagydi.” Insan

dakarliklarla getirmis oldugumuz Turgut Oz-
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H hig olmazsa, sizden iyi olmasin, der. Biiyiik fe-
I‘:! ben, tam sahneye gtkmak iizereyken...

A

K2 ay, JA'S&N“R

..Turgut Ozben ve esi; ne kadar geng gériiniiyor resimde.
Kim? Tabii Turgut, camm. Ya kansi? O gériinmiiyor. Nasil

goriinmilyor? Cok makyaj yapmus iste; gergek anlagimiyor.

sibi b bl vak..
b

Gozii, bir koltugun iizerindeki dantele takild; hissetmeden ona
bakt: ve diigiindii. Nasil bu duruma geldik Selim?.. Sen olamdan
seni nasil 6grenmeliyim? Belki de, bu kisa huzursuzlugu duydu-
gum icin, dantelin kivnmlarindan géziimi bir tiirlii ayrramadigim
icin benimle oviiniirdiim. Koca ayi, derdin, diigiiniir gibi bir halin
var. Dikkat et midene dokunur sonra...

... Kiigiik burjuvanin sabah ayini, esas itiba
oglum Selim: ‘Pazar Gazetesi’ -giinliik olaylar, makaleler ve bil-
mece olmak iizere ¢ bolimdiir- ‘Biiyiik Kahvalt’’ ve ‘Aksam Us-
tii Kime Gidelim® stkintisi... Bugtin oldugu gibi, cammiz sikiliyorsa,
ilaveye style bir bakarsiniz ve kariniza uzatarak : “Bilmeceyi sen
g6z camm” dersiniz biiyiik bir vazgegisle. Nermin'in gozleri giildii
ve: “Sahi mi?” dedi elini uzatarak.

riyle ig kl ayrilir,

Camim Selim! Nasil
girpinmugsin bir yere
tutunmak igin. Bur-
hanlar'in ortasinda
neler hissetmigsin!
Onlara okuyamamug-
sindir bu yaziy. Giz-
gili bir defterden ko-
parilmig kegitlara ya-
zilmig; sekiz sayfa.
Alay ederdi bu satir-
lari okusaydi Burhan.
Neden dévmedim bu
herifi?




GECEDIESE

(Cukmamis BE2ir Kitaptan Nlumarasiz Sayfalar)
Ferhan Sensoy

vardik odun iskelesine
gemiye bir saat var
sirada bir kamyonet ;
hem sebze yiiklii hem ayna hem kumag hem tahta
efraim kison'un "tavuk kiimesinde tilki" koyiiniin
berberi gelir akla Lo

kente inince koyiin her gereksinimini satin alan adam
onu ammsatiyor bu kamyonet
baska kimse yok iskelede

bilgi aldik L3

meger kicin geri giriliyor siraya
Oyle alintyormug arabalar gemiye
kigin kigin yanastik kamyonetin oniine
radyo artik yunan't almaya bagladi
cok oruclu trt'yi birakip

gectik yunan kanallarina

sarkinin adi "how do you say auf wiedersehen”
binmemiz.gereken gemi geldi bozcaada dan
gemi desen gemi degil
feribot desen denemiyor
feri ile bot aras bir sey
kambur tiimsek bir girisi var
geri geri girmeye cabalayan arabalar
altlarin siirtiiyorlar

vah vah mersedesimizin birti dirt oldu
diye hayiflanarak girilebiliyor

ikinci diinya savagindan kaldig1 belli
"ariburnu” nam gemimsiye

onden biniliyor dnden iniliyor

bir taksi geldi son anda tozu dumana arkadas ederek
taksimizin alt baghg1 "geyikli'li abey memet" 4’“«@
alig verige agirlik vermig kimi teyzeler =
indiler taksiden gemimsiye bindiler
demir ald: kaptan |

kiyida ufaldikca ufaldi abey memet.

SOSYOLOK ECEVIT

@ Biz toplum olarak, topu tuttuk mu"

akiniz, birtakim hatalanim olabilir
ama neticede ne yaptigini bilen bir

insanim ve yazima pek anlamsiz,

hatta seviyesiz bir baslik attigimin farkinda-
yim. Esasen, topu tutup tutmadigimiz konu-

sunu irdeleyecek de degilim. Igimi Gyle bir
korku kaplamis ki, baslik icin, bulabilecegim
en basit ifadeyi bulmaya calisttim ve okul siI-
ralanindaki ilk gunlerimizden kalan o gtzel
sozler geldi akiima: Ali topu at, Ali topu tut!
Bir korkuya esir diuserek bu tir davranislar
sergilememi ise iki kelimeyle yorumlamak is-
terim: Ne aci...

Simdi bazilarinizdan séyle bir soru gele-
cek: Bu korku, ne korkusu? Ben de bir karsi
soruyla cevap verecegim: Siz benim yazilari-
mi anlayabiliyor musunuz? Uzlcuidur ki,
Okliz mecmuasinin sayfalarini agtigim za-
man, ben yazilarimi ne anlayabiliyorum, ne
taniyabiliyorum. llk genglik yillarimizda tashih
denirdi, simdi dtizelti deniyor; bir vahim tas-
hih sorunuyla karsi karsiyayiz ki, sormayin.

Isin dogrusu, bu

e

cekildikten sonraki gtinlerini anlatacaksiniz:
"Ozel bir koruda otururdu.” Rahmetlinin sansi
bu... Ya "Ozal bir kodu mu oturturdu!"ya dé-
nerse?.. Herkesin zor gunleri olur, gengligi-
nizde hamalhk yapmissinizdir ve anilariniz
anlatmaya niyetlenirsiniz: "Ozel bir yiik geldi,
iyi para kazandik!" Ya o climle "Ozal biiyiik li-
derdi, iyi para kazandik!" olursa... Ne bileyim,
bu kez de gergekten rahmetliyi anmaya ni-
yetlenirsiniz. Onun, cevresindeki aydinlarla
birlikte, kdltdr mirasimizi nasil korudugundan
s6z etmeye kalkisirsiniz. Iste “Ozal kimle ko-
rudu blyuk eseri?" gibi bir sey. Dergide
"Ozel tim ve korucular kimin eseri?" sorusu
cikarsa karsiniza, ne olacak o zaan? Bilmiyo-
rum &rnekler nicin hep rahmetlinin eserleri
uzerinden gitti, 6zel timler ve korucular nere-
den ¢ikti? Bir Terorle Mucadele Yasasrni ki-
min hazirlattigini, 89'daki aclik grevlerinde
basbakanin nasil tavir aldigini filan sormadi-
gimiz kaldi. Az kalsin rahmetlinin déneminde-
ki 1 Mayis'lar, Zonguldak, ilk yargisiz infaz-
lar... Sahi, nereden cikti bunlar? Acaba, ge-
cen haftaki... Neyse,

sorunla daha Once
de karsilasmistim.
Ancak bdyle bir tas-
hih ekoldnd ilk defa
goériyorum. Ne bile-
yim, siz "geliyorum"
yazarsiniz da aradan
bir harf duser, dergi-
de "gelyorum" seklin-
de cikar, neticede ne
demek istediginiz an-
lagilir. Oktz dergisin-
de bdyle mi ya? "Bu

konudan konuya atla-
mayi seven bir yapinin
insani olmadigimi da,
siyasetten pek hoslan-
madigimi da pek gok
kimse bilir.

Ne yalan sodyleye-
yim, oturdugum yer-
den elestiri yapiyor-
musum gibi bir hisse
kapildim simdi. Uste-
lik, derginin hayli gug
ve hayli yorucu kosul-

da benim hayalim is-
te" yaziyorsunuz, dergiyi bir agiyorsunuz ki
"Bu da benim hayatim iste" olmus. Tamamen
alakasiz, anlamsiz bir cimle... "Sirasinda" di-
yorsunuz, "sonrasinda” yapiyorlar. Bir hafta,
kedilerden bahsederken "kedisini" diyorsu-
nuz, dergide "kendisini" seklinde cgikiyor. Er-
tesi hafta "kendisini" yaziyorsunuz, bir baki-
yorsununuz bu kez de "kedisini" olmus. Peki,
"Sizlerden saklayacak degilim" cimlesinin
"Issizlerden saklayacak degilim'e dénlisme-
si, olacak sey mi? Can Barslan Bey'in essiz
karakteri "llk Turk Ozel Dedektifi Sanli'y eski
dedektiflerden Kiskag Hamdi Bey'le karsilas-
tiran bir seyler yaziyorsunuz, aradan climle
uguyor... Hem derdinizi anlatamiyorsunuz,
hem Sanli'ya ayip oluyor...

Siz benim yerimde olsaniz, korkuya kapil-
maz misiniz? Kullandiginiz her kelimede, o
kelimenin benzerlerini aklinizdan gegirip risk

faktérlerini hesaba katmaz misiniz? Insanin .

aklindan binbir tirlt sey gegiyor. Acaba "ka-
pida'y: "kaporta" yaparlar mi, "battaniye"yi
"batarya" diye yazarlar mi? Dikkat ederseniz,
nezih érnekler segcmeye calisiyorum. "Sirk"
kelimesini, "tabak" kelimesini nigin kullanma-
digimi anlatmak bir yana, ddstinmek bile
tztyor insani.

Isin vahim tarafi, yalnizca kelime kelime
degil, cimle cliimle de ddsuntyorsunuz. Di-

- yelim ki zengin ve yalniz bir insanin inzivaya

larda cikarildigi malumum. Bunu toplumun
da bilmesini isterim. Ayrica, inaniniz ki, Metin
Bey de Kutlu Bey de o kadar fena gencler
degiller. Her glin onlardan daha kéttilerine
rastlﬁmak mumktn. Eh, geng insanlarin has-
sas kalplerini kirmak da yakisik almayacagi-
na goére, diyecegim o ki, olur boyle seyler.
Fakat, olmaz yani!..

Her zaman tatsiz konulara daliyoruz ama
bugtinkd tatsizlik biraz élgtyl ast galiba. lyi-
si mi, yine fikramiza siginalim. Yalniz, yigidi
6ldur hakkini ver, buglne kadar kiguk Er-
can'in adi bir kez olsun yanhs yaziimadi.
Oktiz sayfalaninda kdgtik Erkan'la kiiglk Er-
tan'la karsilasmaktan korkmuyorum desem,
yalan. Ancak itiraf edeyim ki, asil korkum bir
kiguk Ersan fikrasi okumak. Is kiguk Ersan
noktasina geldi mi, iste o zaman su soruyu
sorarim: Ben sahsen, nezih, nazik ve élguld
bir insan olma tavrimi stirddrebilecek miyim?
Neyse...

Ogretmen derste "Kéyliler kurtlan nigin ol-
ddrirler? diye sormus ve cevabi da kendisi |

Les

- Ogretmenim, o zaman kéyller kasaplan
nigin éldurmdyorlar?

- Kuzulan élddrdukleri igin.

Kuguk Ercan atllmls'

Bu fikra dzerine bir yorum yapmayacagim.
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Konusuyor Fotograflari...

“Ilk fotograf makinemi bana
babam armagan etti. Her za-
_man, her seyin fotografini ce-
kiyordum. Onun sayesinde, in-
samn fotografi beyniyle, i¢
bakisiyla cektigini anliyor-
dum; makineyle degil. Objek-
tif her zaman kafanin icinde
olmaliydi, disinda degil. Ob-
jektifi goziine dayamak bana
her zaman igin, neredeyse go-

ziinii korlegtirmek gibi gelir.”

Oliviero Toscani

“Haftalik fotograf” deyimi, Anado-
lu'nun kigtik kasabalarinda hala revag-
ta olan ve bazi buyuk kentlerin kenar
semtlerdinde hala 6lim kalim savasi ve-
ren ktigtik fotografcilann bir bulusu mu,
yoksa gercekten de fotografcilik literatd-

rinde bdyle bir deyim var mi kuskulu-
yum; ama gunun modasina uyarak ¢ek-
tirdigim ilk “haftalik fotografimi” o gekti.

Birgun, butun cesaretimi topladim,
bana yeni alinan beyaz gémlegimi giy-
dim, garsinin ortasinda, degisik boya-
larla kendi elyazisiyla yazdigi “FOTO
ENDER?” tabelasinin ayr bir hava verdi-
gi kdgtctk dikkanindan girdim igeri.
Haftalik fotograf istiyordum, fiyatini sor-
dum; bu is icin ayirdigim bir para vardi,
aynanin éntinde uzun uzun seyrettim
kendimi, arka cebimden gikardigim ta-
rakla, kivircik saclarimi elimden geldi-
gince yan yatirmaya calisarak taradim,
ceki dizen verdim kendime, heyecan-
lydim, kuguk tabureye oturdum, gecti
karsima, sagimla solumla oynadi, kafa-
mi gevirdi, yan gérunstn istiyordum
afilli, “dikkat cekiyorum” dedi ve basti
deklansgére. O fotograf hala Hakkari'de-
ki annemin evinin duvarinda asilidir, on
yasindayim, her gidiste uzun uzun ba-
kar, o gtinu yeniden yasarim. llkokul
6grencisiydim, o ise sehrimizin en dnld
fotografcisiydi, kigtctlk el kadar bebe-
gi o gunlerde diinyaya gelmisti, gocu-
guna verdigi isim dikkanina da isim ol-
mustu: FOTO ENDER... :

Ik renkli fotografi o getirdi sehrimize.
Oturup sulu boyalarla 6zenli, bir res-
sam tavriyla bastan ayaga boyard: fo-
tograflari. Farkh bir fotografciydi ve
Hakkari'ye disardan, Diyarbakir’dan
gelmisti. Oralari gordikten, hemen he-
men herkesin haftalik fotograflarini cek-
tikten sonra kesfetti oranin dogasini.
Artik kdguk dikkaninda oturup, sehre
akin akin gelip dikkaninda fotograf
gektiren kdyldlerin ydzlerini limsuz-
lestirmek yetmez oldu ona ve elde ma-
kine vurdu dag yollarina, kéyleri karis
karis dolasti ve her dafasinda tomar to-
mar fotografla geri déndui.

(Ahmet Adiyaman’in tek fotografini o
cekti. Jirki asiretinin yillardir daglarda
gezen, asker kagagi, namli eskiya Ah-
met Adiyaman’in... Simdiki korucu aga-
si Jirki asiretinin lideri Tahir Adiya-
man’in abisi Ahmet Adiyaman’in...

1970’li yillarin basinda, oralara gelen
bir savcinin, “ben bu adam yakalar
adalete teslim ederim” diyerek yanina
yirmi candarma alip kéyu Mérkitk’e gi-
dip tek basina déndidgu Ahmet Adiya-
man... Savci aga ile tartismis, Gikan ga-
tismada savci Ahmet Adiyam’i dlddr-
mus, tesaduf bu ya géttrdukleri igcinde
bir tek savci geri dénebilmisti. Iste bu
savcinin oldidrddgu (Ahmet Aga’nin
adamiari yillar sonra savciyr Sivas’ta 6l-

_ddrduler) bu azametli aganin tek fotog-

rafini da o gekmisti. Basinda cemedani-
si, beline sardigi kusag, giydigi sel 4
sepikleriyle Ahmet Aga’nin bu tek fo-
tografi da haftaliktir. Yani duvara asilan
blytik boy cinsinden. Olimtinden son-
ra aganin fotografini buyuttd ve dikka-
ninin vitrinine koydu. Her halde meslek
hayatinda en cok sattii fotograf bu fo-
tograf olsa gerek. Simdi, Jirki asiretine
mensup her adamin evinde, kiminin
duvarinda, kiminin sandiginda, onun
cektigi agamin bu fotografi duruyor.)

Dogasini kesfetti 6nce... Cilo daglan-
ni, Resko dorugunu, Sat gollerini, Ge-
verok’u, Gare daglarnni, Meydana Kol-
yan yaylasini, Bergelan’i, Kara daglarn,
Sdmbdl’d... Burada cimle bértd béce-
gi, cumle cicek ve otlan, bocek ve kar-
tallar, sahin ve baz’lan, keklik ve kew-
derileri, kotir ve kevoklari, objektifine ta-
kilan herseyi, geven otlarini, yilan yasti-
gini, siyabo otunu, heliz'i, heliz mantari-
ni, mese ormanini, mazi agagclarnni, alal,
susin, beybon, ruhan, nergiz cicekleri-
ni, kokulanyla, rekleriyle, duruslariyla,
bazen bir mevsimlik, bazen dért mev-
simlik émurleriyle fotografladi. Sii rini
cekti doganin, onun obijektifinde, dag-
larin arasinda kalan, ytzlerce metre
asagilarda kayalan oya oya kendine bir
yol bulmus olan Zap’in gtimbdirttsu,
daglardan kopup gelen bir ¢igin kulak-
lart sagir eden ugultusu var. O fotograf-
lara baktikga “yilanin serge yavrusunu
su getirisini” gorurstntz. Iglerinde bir
gicek var ki, adina “zengila zoma” der-
ler. Turkge'ye “yaylacani” diye cevrile-
bilir. Onun fotograflarinda bu gicekle
tanisanlar simdi ona hig yakismayan bir
Tdrkce isim bulmuslar; “ters lale” diyor-
lar. Oysa “zengila zoman"dir onun adi.
Yaylalarda yetisir, Gerasin Yaylasinda,
Semedari daglarinda, Meydana Kol-
yan'’da... Cana benzer ¢icekleri, yukari-
ya yukseldikge ters doner can, yakinla-
rini kewderiler yuva yapar, yani basinda
bir kaynak fiskirir, su icmeye gelen kar-
tallar kaynak basinda kavgaya durur...

Insanlar var onun fotograflarinda. Ti-
yar Vadisinde, Nasturi kalintilarn arasin-
da, Gever ovasinda, Pagan carsisinda,
misyoner yikintilar arasinda, dag basla-

rinda, seher yelinden daha serin yayla-
larda, nar, tzim, piring yetisen koyler-
de yasayan insanlar... Bir kadin tesu
(i9) ceviriyor, bir baskasi destarin kolu-
na aslims, beriki tevnin (tezgah) Gzerin-
de binbir renkli, alacali bulacali, gulsari
glilleriyle donattigi, boyasini agag ka-
buklann kaynattiktan sonra mayalansin
diye bakire bir kizin isedigi kék boya ile
yaptidi, gulgever, canbézar, ldleper,
herki, perperi, sahmeri adini verdikleri
kilimi éruyor nakis nakis... Bir adam 6f-
ke ile asildigi sigarasindan ¢ikan duma-
ni savuruyor karsi yamaglara, bir baska-
sinin taktigr aynali gézldklerinin igine,
Cilo daglarinin aksi dustyor buttin has-
metiyle, bir ihtiyar, basina sardigi ceme-
dani, ust uste giydigi renkli birkag gém-
lek ve ylzindeki birkag gunldk kirlas-
mis sakallariyla, agizigin ucuna taktg
sigarasini yakmaya calisiyor. (Bu fotog-
rafini uluslararasi bir fotograf kitabinda,
baska bir Turk fotografginin imzasiyla
gérdim. Yetmedi, ayni fotografa baka-
rak Marmaris'in at ressami Mustafa Ka-
mil Zorti Pasa bir tablo bile yapti.) Fo-
tograflan bakilacak degil, dinlenecek fo-
tograflardir. Sanki her birinin birkag agz
var, yasaklanmis kelimelerle yiksek
sesle bir hikaye anlatmak istiyor insan-
lara. Kulak verdikge o fotograflara, Sat
géluntn kenarinda aksam gtnesinin
isiklan altinda aglayan bir gocugun se-
sini, eriyen karlarnn biraktigi Lélav'in hi-
sirtisini, buzul géllerinin kirik gultimse-
mesini, yasli, yiz yasinda adamlarin ka-

dinlanin suskunluklanni duyacaksiniz.

Tam tamina 23 yildir fotograf cekiyor
orada. Vesikalik, haftalik, digtin, nikah,
stinnet, ayrilik, kavusma, doga ve insan
fotograflarini... Tam 23 yildir hic yorul-
madan...

Tam 20 senedir taniyorum onu. Tam
20 senedir sel-a sepik giydirip kizkar-
desinin elini tutarak kale civarinda cge-
kip vitrinine koydugu oglunun fotografi-
ni indirmedi oradan. (O fotograftan
kartpostal da yapti.)

Yurtdisinda birkag sergi acti... Bir de
arada bir Hakkari'yi tanitmak amaciyla
devletin gezdirdigi yoresel sergiler olur
ya, bunlara katildi zaman zaman Anka-
ra Istanbul’da... Yurt disinda ve Ttirki-
ye’de sayisiz 6dul aldigi halde higbir
haber biilteninde gegmedi adi, fotog-
raflari izni ainmadan kullanildi, hatta
cektigi bazi fotograflara bagkalan kendi
imzasini atti.

Adi Enver Ozkahraman... Daha gok
gocukken sel U sepikle fotografini ce-
kip dikkaninin vitrinine koydugu ve
adini dukkanina verdigi oglunun adini
ise Okuz ve Leman okurlarn artik ezber
biliyor: Ender Ozkahraman...
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YAZSANA BUNLARI ABI
Giineri igogl_u

Hayat Qg

Mars'ta hayat varmis. Ne olacak
yani, bu ¢cok normal. Hayatta da
Mars diye bir sey var. Dolayisiyla
Mars da bu hayatin icinde, Venis
* de... Onemli olan hayati yagmala-
mamak, onu anlamaktir. Sanki bu
diinyadaki hayati anladik, bitirdik,
bir de Mars'taki hayati anlayaca-
giz, oyle mi?..

Yenilenme %%

Taksim'deki Besiktas dolmuslan
duraginda bekleyen sakalli ve sap-
kalt kahya, sinekkayd: tras olmus,
sapkasini gikarmis ve bir guzel gi-
yinmis. Herhalde eski dolmusiarin
yenilenmesiyle baglantili olarak
kahyayi da bastan asadi yenileyip,
imajini degistirdiler. Hayirli olsun!..

Hikayeler adasi (2)

... Ve iste yine hikayeler adasinda-
yim. Adaya iner inmez, riyasinda
aksakalli bir dedenin "Oglum, git bu
adaya yerles" dedigi bir amelenin
Van'dan gelip buraya yerlesmesi,
adaya mahkum olarak gelen bir
sahsin mahkumiyeti bitince geri
dénmemesi gibi birkac hikaye din-
ledikten sonra ancak soluklandim.
Burasi nasil bir yer, hdld anlamis
degilim. Rizgérlarnin icinde ytizyilla-
nin sesi var. Herkes bir hikaye anlati-
yor ama ada kendi hikayesini anlat-
miyor. Suskun duruyor. Vahsiles-
mis koyunlar basibos geziyor.
Agaclar nedensiz yere kendi kendi-
ne kuruyor, yikiliyor. Kayalar eriyip,
toprak olup denize akiyor. Bir kéy
meydanindaki ulu dut agacinin ko-
ca bir dali, 68len vakti durup durur-
ken yavas yavas gatirdayarak ken-
dini asad: birakiyor. Koca dal bu,
hi¢ kimse dokunmadan nasil kirilir
duser! Ustelik rizgarsiz havada...
Demek ki icten ige kurumus, ama
neden?.. Her yanda rantiyeye kur-
ban gidecek yikik dékik evler, her
an birinden bir tas dékdiltiyor. Cati-

_lann boynu btiktk. Beiki de higbir
sey sdylemek istemiyor ada, kimbi-
lir. Toprak ve tas ne sdyleyebilir ki
bir adama?.. "Etrafi denizlerie kap-
li kara parcasina ada denir" diye
6grendik.. Oysa ada; "Karalarn su-
lar kaplarken, sularin yetisip de
ortemedigi yuksek tepelere de-
nir." Eger bu tepeleri sular kap-
lasaydi kimsenin hikayesi olmazdi.

Bu kez hi¢c kimsenin hikayesi beni
ilgilendirmiyor. Yalnizca adayi din-
lemek ve duymak istiyorum. Ne
dedigini anlamasam da dinlemek is-
tiyorum. Sevdigim bir sarki gibi.
Sonra bir yamacta belli belirsiz
gérinen kaya mezari temellerine
oturup miriidanarak tekrarlamak;

KOOOZME PSEFTIIIL...

UYUMASI GEREKEN BiR COCUK
LASTIK TASIYOR (mum diisebilir)

...imam ¢ok kizmisti, bu kadar da
degildi, kii¢iik bombalar giizelim ¢
camisinin iizerinde patliyor, renk
ciimbiisii 1sik selalelerine
déniiserek, bir uyusturucu &
miiptelasinin yasama veda edisi
gibi, sanli ve eglenceli bir sekilde,
arkalarinda birazdan silinecek izler
birakarak topraga dokiiliiyorlardi.
firlatilan eglence bombalarinin
patladigi nokta, cami . §
minarelerinden daha yukarda
olunca, insanlarin aklina "acaba
hangisi daha ulu? camiyi bile gegti."
sorusu gelebilirdi. elbet manevi bir
fark degildi bu. bundan siiphe bile

e

edilemezdi. imami sinirlendiren,
camisinin lizerinde dans eden,
renkli ve giiriiltiilii ciiretkarlikt.
"giizel camim benim, seni u
lizemeyecekler" dedi imam,
yiiksek, gorkemli, kutsal kubbenin
altinda, el dokumasi halilarin

iizerinde. eglence bombalan bir

siire daha patladilar. sahilde

toplanmis halkin gozleri siirekli
degisen gokyiiziindeydi. gokyiizii
hi¢ olmadig! kadar renkli ve
yalanciydi. insanlar baska bir seyle
ilgilenemeyecek kadarbir @ &
aradaydilar. ben sikildim. eve dogru
yiirimeye basladim. dondurmacinin
oniindeki soguk yalamak @&
isteyenlerin kalabalig, taksicilerin

ayni marka ve ayni renk arabalari,
birkag kizin kiigiik hoppaliklarn
dikkatimi gekti. yiiriidiim. eve ¢ok
Zaklasm»stlm. etraf karanlik, yolun
ir kenan yahudi mezarligs, digeri
¢opliiktii. iste orda. ¢oplerin icinde
gbrdiim onu. pis teneke varillerinin
arasinda, uykulu gozleri fark etmedi
beni, kii¢iik =821 esneyerek incecik
bir ses ¢ikardi, belki de hig
taranmamis saglan, peruk gibi
egreti duruyordu, giydigi beyaz
tulum, yakasindaki iki diigmesiyle
benim hi¢ kutlanmadigim bir seydi.
elinde boyu kadar bir lastik, diger
elinde yanan bir mum vardi. sanirim
¢opleri eseleyerek kendine uygun
esyalar anyordu. bu isi yaparken
lastigi birakmiyor ve siirekli, sanki
ugurmus ya da duaymis gibi, ya da
eskiden sevdigi kizmis da, sonrao
kiz 6lmiis gibi, ya da cevresinde
benim goremedigim canlilar varmis
da onlarn kovuyormus gibi, yadao
kiigiik agzindan baska hicbir sesi
¢ikaramiyormus gibi “Fisk”, "Fisk"
diyordu. "Fisk" neydi? bunu &

bilmiyordum. Mo ERDENER

‘ MAYOSUNU AYYILDIZ DAN Al.lll

PARCALANMIS
COCUK SESI (2

Umay Umay

Onlarla beraber, simdi,
belki bes dakika sonra, belki
yarin 6zgiir olacagim. Her
neyse gelecek olan onlari
hep hazir bulacak.

ugin Beyoglu'nda askin ko-

kusunu yeniden duydum. Bu

seninle ilk tanistigimizda
kuliandigim parfomin kokusuydu.
Yeni acilan barlara yorodom ama
elimde olmadan yine ayn: yerlere
gittim. Karsimo baska gézlerie,
baska vicuilarla ¢ikacagini doson-
dukce elim ayagima dolaniyordu.
Ne yaparsam yapayim ise yarami-
yor bu deniz kokusu, bu kestaneler,
bu aci, bu sézcukler. Bugin Beyog-
iu'nda ilk kez korktum: Yasamak-
tan, yasami gérmekten, onlar adi-
na hicbir sey yapamamaktan kork-
tum. Cikip gelemeyecekler, bir da-
ha gelemeyecegiz bu sarkilara.

Uzerimdeki agirlikla meydandaki

- banka oturdum. Duvardaki dev ek-
randa kayip gocuklarin fotograflan
gésteriliyordu. Sen hicbir fotografta
yoktun. Sarhos bir adam yanima
oturdu: "Sen ne yemek yaparsin, ne
de temizlik. Sen ancak yataktan an-
larsin." ihtiyar adama bakip golom-
semeye calishm, olmuyor, yapami-
yorum. Kardeslerim hapisanede
dluyor. Her can arasi babamin, an-
nemin, sevgilimin gézleri oluyoriar.

Artik onlan sevmek bile taamma-
den bir suctur bu Ulkede. "Entelsin
sen.” ihtiyar, yozome tokoror gibi
yere tokorup gidiyor. Ben de yiru-
yorum, konusmanin bir faydasi yok.
Konusabilmek bir loks. icimde, "ya-
nin belki sakinm" diyen bir sark...
Sen hi¢ calmayan bir gitarsin. Bak
yine 6zloyorum seni. Bu itiraf edil-
memis bir yalnizhiktir. Oniki kisi 6l-
di ve beni hélé aramadin, diye ag-
lamak gelir insanin icinden. Ya
bozkinn ortasinda 8yle bir yer yok-
sa diye bagirmak. Beni assagilik
aptal derim, ikide bir hep oyuna
geliyorum.

Gérdon mo, dualar bir ise yara-
mad: anne... Sana sdyledigim ‘gibi,
bosuna icirdin okunmus sulan ba-
na. Ne sevgilimin kalbi oldu onlar,
ne de onlanin. Elimde olsa hepinizi
6ldirordom. Bir katil bile olmadan,
bir katile yakisan ne varsa yapar-
dim. Yine de siz sekizincisinin spor
ayakkabilarnini Adnan'a verin, pija-
malanni hatira olarak saklayin, Ay-
ten onuru igin élen askina aglasin,
cok degil ama. Geriye alinamayan
bir saat gibi kalbim durmadan, ha-
tirlandikga sizlayan binlerce goze
bélonuyorum.

Onlarla beraber, simdi, belki bes
dakika sonra, belki yann 6zgir ola-
cagmm. Her neyse gelecek olan on-

|

lari hep hazir bulacak. Tom siirleri
biliyorlar artik, tom yitirilmis adres-
ler ezberlerinde. Tek dualan o za-
man gelene kadar yanlarinda kal-
masi hayatin. Yani annelerni gére-
ne kadar..... Sadece bu. Bir de Ay-
ten, eger baska bir seyleri animsat-
mak istiyorsa kirmizi rujunu sirson.
Act, askimiz diyemedikleri tek ansa
kirmizi rujunu sorson.

Olomon ozerinde bir les kargas-
dir zaman. Gece kuslannin son na-
karati koguslara daiar. Gicirdayan
ranzalar gézoyuklarinin sarkisina
katilir. Oysa yuva yapiyor sessizlik
sinsice...

Hepimiz kahramaniyiz birbirimi-
zin, hepimiz birbirimizin soytars:.
Orada ask gibi 6lum, soguk sulann
altina atilmis tek yirmibes kurustur.
Orada ask gibi élom, fisildayan bir
hickingin kalpte kalan son digo-
muidor. Ben hep ihanet ediyorum.
ikide bir, ikide bir dusuyor dusleri-
min tannsi. Yigihp kalyorum rayla-
ra, soguk riyama uzaniyorlar. Cok
defa utaniyorum, acimi gahyorlar,
ellerimin terini siliyorlar, gézlerimin
ofkesini dindiriyorlar, sakinlesiyor
sézcuklerim.

Yalan, agdali bir salyadir televiz-
yon, cabucak sizar odaya. Burokrat-
larin kiravatlanina sigrayan kam te-
mizler. Sonra sehpadaki muhallebi-
nin icine duser. Olom, annen seni |
gérmeye geldi: Hadi aviluya ik, ek-
rana gk, gazeteye cik, tuvalete gik.

Ben sizi yagmurlarin iginde dis-
lerim. Ve uyudugum derenin kena-
rindan basimi kaldirip bagiririm:
Adiniz yeniden ask olsun, askolsun
gocuklar... Olom, aynada saglarin
tara, anneniz sizi 6pmeye geldi...




Vedat Ozdemiroglu
VEDAT BEY'IN GORKEMLI HAYAT!

Vedat Bey, bembeyaz bir yiirek sahibidir.
O kadar temizdir ki, inandiricihgim kay-
betmigtir. Umursamaz.

Mahserin iki Kathisi

(taze macera)

Pandalar, diye distindi, ne guzeller, pandalar,

penguenler, sergeler ne gizeller. Ne kadar gu-

zel sallanan koltuklar, ahsap malzemeler. Kiguk esnaf

ve sanatkarlar ne gtizeller. O an belgeselde duydugu bir

- cimle, sanki maceranin isaretini verdi Vedat Bey'e: "De-
neyimsizlik, pandalara aci bégtirtienleri tattiriyor!"

Vedat Bey; belgesel izliyordu. Pandalan izliyordu.

Daha cumleyi not defterine gegiremeden, macera
basladi. Kagida sarili tas, Vedat Bey'in penceresini kinp
iceri dustl. Vedat Bey, tebesstim edlp ‘minidandi: Ne
kadar eski numara!

Tas| yerden aldi, dikkatle fll'lattl, pencefenin kirlan ye-
rinden tekrar disariya hareketlenen tas, kendisini Vedat
Bey'in evine atan sefilin kafasina garpip dustd. Sefil

disti. Vedat Bey, balkondan atlayip, sefilin yanina gitti: -

- — Kipirdarsaniz sizi uzun stire déverim.
Sefil elbette kipirdamadi. Vedat Bey, kagidi alip okudu:

"Uluslararast bir gete, zevk icin seri cinayetler isli-
yor. Kadinlar gtildiirerek oldiriyorlar. Liitfen blsey-

Yazi, gesitli gazete harfleri kesilip yapistirilarak yazil-
misti. Vedat Bey, harflerin karakterlerini dikkatle incele-
di ve kendisini korkuyla izleyen sefile sdyle dedi:

- Bu harflerin hepsi, renkli gazetelerden kesilmis. Bo-
yali medya, size bir sey veremez. Daha 6nemli seyler
okumalisiniz!

Yarnm saat sonra Vedat Bey ve fiitursuz sefil, kahve
iciyorlardi. (Sefilin tisortindeki "No future” yazisi, Vedat
Bey'in dikkatini gekti.) Sefilin adi Gindem'di. GGndem
Bey, bir kamuoyu arastirma sirketinin sahibiydi. Aldig:
bir duyumu Vedat Bey'e ulastirmak istemisti.

- Peki, nigin diizgtin bir sekilde haber vermediniz de,
serseri gibi davrandiniz?

- Olaya kansmak istemedim. Hem, belki biraz da he-
yecan yasamak istedim. Zaten duyunzu, ridyamda aldim.

- Anliyorum.
- Sagolun.

- Rica ederim. Sadece not-alacagim cimleyi unut-
tum, o kadar.

- Inanir misiniz, gok tizgtiniim. Bilseydim belgeseli
bitirmenizi beklerdim tasi atmak igin.

~ Onemli degil. Bir distndr "Kiiltiir, 6grenmek ve

— Kim bu ddsunur?

- Hatirlamiyorum. Tanima uygun sekilde, unuttum..
Artik gidiniz Gliindem Bey. Olayi g6zmem lazim.

Kirkbes dakika sonra Vedat Bey, kararini verdi: Ev-
den gikacakt.

Cikti. Hilton Oteli'nde taksiden indi. (lki giin 6nce,
Dolmabahge Sarayi'nin bahgesinde, kuskulu gérindm-
1G bir Fransiz adamini, Hilton'un esantiyon kibritiyle si-
garasini yakmaya calisirken gézlemisti; tedirgindi, terli- -
yordu, cok sigara igiyordu ve nasil derler, bakisi bakis
degildi.)

Vedat Bey, otelin lobisinde bir saat oturdu. Tam kalk-
mayi ddsunrken, otele giren bir kisi dikkatini gekti: So-
Guk yuzll bir Ingiliz adami. Adeta ortaokul kitaplarinda-
ki Mr. Brown. Vedat Bey, Ingilizin lobide bir baska kol-
tuda oturusunu izledi. Kalkmaktan vazgecti. On dakika
sonra, iki glin 6nce gordigu Fransiz, Ingilizin yanina
geldi. Vedat Bey, bir sigara yakti. On dakika sonra ise
“uzun, egri burunlu ve konusmay: sehvetle seven”" bir
kisi, bir Laz adami, yaninda geng bir kadinla, digerleri-
nin yanina geldi. Laz, kadinin kolundan tutuyordu. Ka-
dinin tedirgin bir hali vardi, bu 6nemliydi, aynca gégus-
leri glzel gorintyordu, bu pek 6nemli degildi.

- Ingiliz, Fransiz ve Laz! Saninm dogru yoldayim,
diye minidand: Vedat Bey.

Dedigi gibi de oldu. Gete, geng kadint yukan gikardi
(oda no: 404), Vedat Bey peslerinden cikti, kapiyu din-
ledi, talihsiz kiz1 gile glle dldireceklerken igeri dald.
(Herhangi biri olsaydi kapida dinledikleriyle kahkahalar
atip ekarte olurdu, ama Vedat Bey, fikralara gtilmezdi.)
Cete elemanlarina yediser tokat atip, Interpol'e teslim
etti. Teslim ederken "Her kumpas, gin gelince ¢ozu-
liir, balik kavaga cikamaz" dedi.

Aksam, Vedat Bey, geng kadin ve Giindem Bey, Ru-
melikavagi'nda balik yediler. Kadinin gozleri, gogis-

ler yapin!"
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DULLARLA BES CAYI

Oyle ki sanki yillar sonra
babam da olecek, annem de
bu dullar kervanina katila-
cakti. Annem ise sanki bu-
giinden hazirligimt yapiyordu
gibime gelirdi.

blam ve abim okula gittikle-

rinde ben annemle evde ka-

irdim. iste o zamanlar Kaya-
ne morakurun, yani Kayane teyzenin
bes cayl toplantilarina giderdim. O
gunlerde aklim fikrim iki seydeydi: Bi-
rincisi, ortaya konulan yiyeceklerden
nasibimi almak, ikincisi, Kayane mo-
rukurun sorekli kapali olan ikinci
odasini gérebilmekti. Bu oda Azat
morakurun katina ¢ikan ondort basa-
makh merdivenin hemen sag tarafin-
daydi. Gindizleri o odaya sadece
kap1 agmak icin girdigini gérordom.

Kayane morakur dul bir kadindi.
Fransa'da pilot egitimi géren, ozle-
miyle yasadig bir oglu vardi. Onu ta-
nisaydimiz oglu igin yasadigini ve onu
yasama baglayan tek bagin oglu ol-
dugunu kisa bir zamanda anlardiniz.
Esini geng yasta kaybetmisti. Bir co-
cukla yalniz basina kaldiginda ¢ok zor
gunler gegirmisti. Ama her seye rag-
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men oglu igin ayakta durabilmesi ge-
rektigini bilmisti. Arto bUyuyop de
masraflarn artinca kocasindan kalan
emekli maasinin da yani sira kendine
ek bir is edinmisti. Yurt disindan gelen
kozmetik ve taki malzemelerini ada-
daki zengin bayanlara satyordu. Taa
ki Arto Fransa'daki bursu kazanip da
gidinceye kadar... Kayane morakurun
bu buyuk evlat askina karsilik Arto
mamasina (annesine) hicbir zaman
karsiligini verme gereksinimini duy-
madi. Hatta Kayane morakur, yillar
sonra gézu acik bir sekilde hayata ve-
da ettiginde, yashginin altinda Ar-
to'nun kendisiyle birlikte gekilmis kar-
lar icinde bogusurken bir resmi vardi.
Bunun disinda geride kalan gérev
amaciyla gittigi Tahiti'den Uzerinde
¢iplak kadin resimleri bulunan, arka-
sinda iki-Ug comleyi gegmeyen kara-
lamalarla dolu kartpostallardi.

Kayane morakurun sal toplantilan-
na katilan kadinlar tesadif midor bi-
linmez, kronik birer duidular. Onlara
gore birbirleriyle konusmalarinda hig-
birinin kocasi 6lmemis, sanki yasiyor
gibiydiler. "Ah Berg de cok kiskanird
beni" diye baglad: digin Eliz. "O da bir
seydir" diye devam etti digin Bercuk;
“Deli gibi severdik birbirimizi, aramizi
agmaya ¢ok calistilar. anasi da iste-
mezdi ki biz evlenelim. Onnig'e digin
Hayguhi'nin koca vorlu (kigli) Lusin'ini
gozine kestirmisti. Yokmus kismette.
Elinin Ustonde tuttu beni. Eh ben de

lerinden de guzeldi.
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anasina baktim, hélé mezarini ziyare-
te giderim."

Bu konusmalar herkesin agzindan
birer érneklemeyle devam ederdi.
Ben de agzim agik onlar dinlerdim.
Birbirlerine anlatmaktan biktiklari za-
man veya dinlenmediklerini anladik-
lari zaman bana bakarak anlatirlardi.
O toplantilara annemle birlikte kahl-
digimiz o ginlerde, annemin bu yash
kadinlarin arasinda ne isi oldugunu
dusonurdom. Oyle ki sanki yillar son-
ra babam da élecek, annem de bu
dullar kervanina katilacakh. Annem
ise sanki buginden hazirhgini yap:i-
yordu gibime gelirdi. Yedi-sekiz tane
yash kadinin arasinda geng bir ka-
dinla bir cocugun olmasi onlar igin
cok sevindirici bir olaydi. Annemi kiz-
lart gibi seviyorlar, evin kizi gibi dav-
ranmasini saghyorlardi. Buna bagh
olarak beni de torunlan gibi seviyor-
lardi. Azat morakur disinda. O ben-
den hig hoslanmazdi. Ve gozi surekli
Uzerimdeydi. Zil calmisti: Kayane
morakur ok gibi yerinden firladi. Bu
postacinin galisiydi. Ben de pesinden
gittim. Karanlik odanin igerisinde,
kapinin ipine dogru ilerlerken ben de
iceriyi gérme firsah bulmustum. Oda-
nin pencereleri siyah diz jaluzilerle
kapaliydi. Aralarindan ¢ok hafif sizan
1stk ortaligr incelememe yetmisti. Or-
tada bir masa, masanin Uzerinde, in-
cili boncuklu takilar, parfom siseleri
ve bir suri suslo poslo kutular vards.

Kenarda, duvar dibinde tozdan rengi
degismis, kenarlarn érimcek bagla-
mis, igerisinde cam esyalarin bulun-
dugu bir vitrin vardi. ipi cekmis, kapi
agiimis, bana dogru geliyordu. “Jaklin
kos, Arto agpariginin (Arto abinin)
zarfini al getir!" dedi.

Tek solukta inip gtkmistim bile. Zar-
fi eline aldi, 6nce bir kokladi, sonra
kalbinin Uzerine koydu ve igeri girdi.
Herkese ispatlamaliydi Arto'nun ken-
disini unutmadigini, bir gon geri do-
necegini veya-kendini yanina aldcags-
ni. Oturdu, ben de pesinden yanina
ilistim. Zarfin kenarini 6zenle yirth.
Yine ciplak resimli bir karth. Zaten
hepsi birbirine benziyordu. Kelebek
gozloklerinin arkasindaki gézleri yine
nemlenmisti. Sesli bir sekilde okuma-
ya basladi: "Mamacigim nasilsin?
Saghgin nasil2 Beni soracak olursan,
iyiyim. Burada havalar sicak. Kendine
iyi bak. Oglum Arto." Evet, hepsi bu
kadard:. Sehpanin Uzerindeki sigara-
liga elini uzath, annesinin ve kocasi-
nin ruhu icin her zaman, mavi cam
sigaralikta bulundurdugu Gelincik si-
garasindan bir tane aldi ve yakt.
"Geleceginden bu kartta da bahset-
miyor, herhalde isleri ok, ee ne de
olsa zorunlu hizmet yapiyor."

Umudu bir daha ki karta ertelen-
misti. Yarim saat sonra her sey nor-
male dénmusti. Artik dort gozle bek-
ledigim bes gay: yiyeceklerini mide-
me indirebilirdim.
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Kuvvetli asklar yasamak lazim. Evet, bén bu cimleyi kurdugumda hticum hentiz basla-
mamisti. Geceleri siyah bize gok yakisiyor. Anliyoruluyorum. Enjektérii duvara sapladin.

— Bu tdr iligkiler insani zedeliyor. Aliyor, géttirdiyor, bir kéy mezarhgina gémdyor, dedin.

Siradandik. Bir evde, bir kigtctk ficicik odada gelecegin didnyas tizerine dogaglama
sevda tezleri, akli dengesinden stiphelenebilinecek arkabahge gocuklari yazmakla mesgul-
dik. Dogru: Sézlerimiz buytk degildi. Karsilikh durup birbirimizin yaralanni yaliyorduk.
Gunkd telefon kesikti. Has kesikti.

O giin erken geldin. Vedalagmaydi saninm. Oncelikle, 6grendigin en son fikralan anlat-
tin. Senin 6lmen beni can'siz birakacakt.

kiiller / suyun altindalar / simdi / basamaklarin / O@ = 2D

ustiindeler / Ler / onlar / istteki digerleri /| NEFES / aliyor e g

diye karalamistin siir defterine. Sonra éldin. Seni de digerlerinin arasina aldik. Topragi
Sptin. Beni 6ptin. Bizi 6ptin Can. Biz de seni 6ptuk. Yine ugra, e mi?! Gurime e mi?! Bu
toplumda cirimek hicbir kuvvetli aska karsilik gelmez. Seni ben daha GOoOK yazarimyasa-
nm. Beyoglu, gizel degil. Beyoglu, mert degil. Beyoglu, aslinda yalnizca zavall bir semt!
Bu yasta gebermek fazla acemice, fazla acemasiran! Bu yasta mayis'a gizilmek gereksiz
bir delikanlilik, gereksiz bir incelik mevzusu! Kurt Cobain'in uzattigi intihar konservesi bo-

zuk be oglum! Oglum benim, kocaman dudakl, kocaman g6zl oglum! Muazzam bir can
sikintisi bu! Bravo! Randevuna yetistin! Basini yana yatira yatira uyu yine! Gdrecegin riiya-

ERTAN AYDIN'dan OKUZ'e Sevgilerle

ONCE, DINGIN VE SESSiz

SUKUCUGUN | DERst ik BrDE

TEK BIR BAGRT!
YIRTARD( ‘31355571’;
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KURTULUS
umuDLYDU
UNNERSITE

ya sicayim Can!

Kelimelerden kurtulur élen.
mesafeler kendi tasarrufunca kisalir.

gunki can, biz gittigimiz yerin hayvaniyiz.

Ne etin heybetindeki yliksek ates tanrisi

ne de suursuzca akraba gikmak karsilar artik
hayat igersinde seninle benim yapisik kafataslarimizi

clnku can, biz ayni 6liyti kemiren kurdun, olmayan ayaklanyiz

.

Ben merhumu kétu bilirdim: Merhum beni kétt bilirdi. Hatta bazen, durup dururken bir-
birimizi sevdigimizi bile sGylerdik. Isterseniz sorun. Cevabi yazili alin. Glnkl sézler ve

can'lar tinel'dir: Ug'ar!
ALI EROGLU %<3
Sair Recep

Mahallenin goniillii namus
bekg¢isiydi ve siipheli yabanci bi-
rini gordiigii zaman oniinii keser,
sorguya c¢ekerdi. Cok dayak yer-
di bu cengaverliginden dolay:.

gzi-burnu kan icinde geldi kahveye,
A"Sonunda buldum onu" dedi... Kanl
elleriyle ceketinin cebinden kalemini
cikardi. ‘lyi dévistiglim igin beni tebrik etti®
dedi ve samsun paketini 6zenle agip, icine su
siirini yazdi:
Ne yani simdi sen, / Beni dévdiysen, / Unut-
ma centilmenlik bende / Milli boksérmuis!
Nezaket kimde?

Recep kendine sair diyen, besinci sinif,
amator bir boksérdud. Simdiye kadar énemli
bir boks magi yapmadigi igin, habire eski kari-
yerli boksdrleri arar bulur, onlarla kavga etme-
ye calisirdi.

Bu kavgalarin hepsinden dayak yiyerek ay-
rildi@r icin, igini bir hiizdn kaplar, derdini yazdi-
1 siirlerine dokerdi.

Dayak yiyip kahveye girdigi zaman, bagira
bagira kiminle kavga ettigini, nasil déviistuigu-
nu anlatir, herkesin "Heldl olsun lan!" demesini
bekler, kimse ilgilenmeyince oturur gtintin an-
lam ve énemini belirten siirini yazard.

Esas kiyamet, bu siir merasiminde kopar,
Recep omuzlar tizerinde dolastirilir, bakkaldan
gazete kagidina sarili bira alinip, Recep'e t6-
renle ikram ediirdi.

Iki biradan sonra siir tekrar okunur, g6zun-
deki morluklar belirginlesmeye baslayinca, ka-
ptya dogru ilerler "Hepinizin anasini si...m lan!"
diye bagirinca, merasim artik son bulurdu.

Siir okuttular. / Merasim dediler. / lki biradan
sonra / Dayanamadim, kdifiirti yediler.

Ihtiyar anastyla, semtin uzak bir késesinde,
gecekonduda yasardi Recep. Arada sirada
mabhalle sakinlerinin odununu-kémurdnd tasr,
av taslyanlann esyalarini sirtlar, yolunu bulur-
du. Mahallenin géndilli namus bekgisiydi ve
supheli yabanci birini gérdigl zaman éniini
keser, sorguya cekerdi. Gok dayak yerdi bu
cengaverliginden dolayi. Teselli olarak, "Ol-
sun, millet rahat dolassin, kimse keyfimizi boz-
masin" derdi.

Bir keresinde "Rakibimi buldum, eski bir
sampiyon” dedi. Kahvede kimse ilgilenmemis-
ti. Sessizce gekip gitti.

Déndugunde her zamankinden daha fazla
dayak yemisti. Bulastigi adam boksu biraktik-
tan sonra gek-senet mafyasina bulasmis, Re-
cep'in de niyetini anlayamamis, adamiarina bir
glizel dovdlrmustui. "Korktu benden," dedi,
"yoksa bes kisiyi tizerime génderir mi?!"

Korkun Recep'ten / Gok kuvvetliyim ezelden
/ Gelin bes kisi / Kiranm otuziki disi...

Yine bir gtin aksamusti yanm saat kalmis,
kahvede bira igmedigi halde gok neseliymis.
‘Anam bekliyor, biraz isim var" deyip aynlmis
kahveden.

Yolda dalgin dalgin giderken birden karsi-
dan gelen bir kamyonun hizla mahallede oyun
oynayan iki gocugun Uzerine geldigini farket-
mis. Kosmus kurtarinm-umuduyla! Kurtarmis
da iki cocugu; fakat iki kolunu kurban ve-

rerek...
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KUTLU ESENDEMIR
Kaza

Resmi iktidarla biiriiniince,
itaatime almigtim bu birkac iyi
adami! “Kusura bakma be
abi” dedi, direksiyondaki.

Az 6nce, yolcu aimak icin zorunlu
mola veren otoblsumuz, “vijjtt” diye.
g6zlerimin éntinden hizla kaydl gitti.
Otobdis, fermuarimi gekip, pesinden
kosmaya firsat birakamayacak kadar
stratli kalkti ve dért bes saniyede ar-
ka farlar ktigtldui ktigulddi, yokoldu!

Gecenin bir yansi... Yere ¢oktim.
Otoyolda yalnizdim, karsimda ay isi-
ginin hasbelkader aydinlatti bir de-
niz, onun yaninda da sokak lambala-
rinin losluguyla farkedilen bir kasaba.

Tek tuk aracglar otoyolda akarken,
derin bir nefes aldim. “Ozgtirim” di-
ye ciglik atmak geldi icimden. Utan-
dim. €unkd, o otoblste birlikte yola
ciktigimiz bir arkadasim vardi. Ama,
n’apayim; arag strticusu tarafindan
unutulmustum...

Yere oturdum... lkiytiz metre ileride-
ki dértyol aklima takildi, trafik lamba-
larinin gegit verdigi bir dortyol... Kara-
yollari, girebileceginiz dért yolu belir-
lemis. Sinyalizasyon da, yollara gire-
ceginiz zamani...

Yollar ve zaman, benim disimda
belirlenmis zaten. Yol ve zaman; ha-
yat oluyor burada ve benim secece-
gim hayat, benim disimda secilmis
zaten. Tipki dogum anindaki gibi... Fi-
guran miyim acaba? Bilmiyorum.

Onlarn belirledigi yollarin, zamanin
disina gtksam ne olur? Boommm! Ka-
zalll

“Innggk” diye ciyaklayici bir sesle

firen yapan kamyonun farlari, gézleri-

mi aldi. Tipki bir tavsan gibi kilitlen-
dim. Elimi géziime géturerek o gara-
bet isiktan kurtulmaya galistim. Arag
surticusu de ayagini frenden cgekip,
yavas yavas geldi, tam yanimda dur-
du. Ig lambalarini yakinca, yan kol-
tukta bir kisi daha oldugunu gérdim.
O kisinin elinde bir buyuk sise vardi,
icinde de beyaz bir sivi. Buyuk bir ih-
timalle suyla karistinlmis raki vardi.

“Istanbul’a mi birader?” dedi, daha
cevap bile vermeden 6teki “Ag mi
karnin, ag mi?” diye bagirdi. “Yok”
dedim. “Nereye ki?" diye sert ses to-
nuyla tsteledi.

Az 6nce 6zgurim diye cighk atmak
isterken onlara “Sana ne ki?” diyeme-
yecek kadar caresiz hissettim kendimi,
glinkdi Iktidar onlardaydr. “Yaa” dedim
tim tirsakh@mla, “Biz 6zel arabalara
kamera sakasi yapiyoruz.”

Hemen ylz ifadelerindeki o sert
rajonun yerini pis bir sintis aldi. Cev-
reye bakinirken direksiyonda oturup
“Nereye ki?” diyen adam, “Ah Kizlar,
Vah Kizlar’'dan misin abi?” diye sor-
du. lktidar yavas yavas bana gegi-
yordu ama yapilacak bir hata, sene-
lerimin “tabu”sunu kaybetmeme ne-
den olabilirdi. “Yok yok” dedim,
“TRT'de Kokteyl programindayiz. Ar-
kadaslar da arkada!”

Resmi iktidarla burtintince, itaatime
almistim bu birkag iyi adami! “Kusura
bakma be abi” dedi, direksiyondaki,
“Hayat bu, biliyon mu? Omir yollarda
gegiyor.”

Daha sonra “Hayirli isler” temenni-
siyle gekip gittiler...

Onlarin ardindan bir sehirlerarasi
otobuse el isareti yaptim. Belki kagir-
digim otobusu yakalayip, arkadasim-
la yola devam edebilirdim. Otobds
durdu. Bindim. Sol tarafta cam kena-
rina gectim. Bindikten birkag dakika
sonra, beni o yolda birakan otobu-
stin, arkadasim ile 46 yolcu ve mret-
tebatla geri doéndtgunu gérdum bir
an. Yerimden zipladim, saskindim.

- Arkadasimla ben, ayni hizda ancak

ters istikametlerde giden farkh araglar-
daydik. Her gecen saniye, aramizdaki
mesafeyi bir o kadar agiyordu.

Buyuk olasilikla biz, dért tercihi
olan bu yolda bulusamayacaktik. Ge-
ceyi seyrederken sizmisim.

Sabahin ilk saatlerinde Istan-
bul’daydim. Eve gelip, risksiz bir se-
kilde hemen tuvalete girdim, giktim,
daha sonra saatlerce uyumusum...
Es dost da ayaklanmis...

Ne diyecektim? Neyse... Kafami

s.keyim...

OkUz m
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YESIL SIIR
3
Baktik¢a cogalir yildizlar gecede,
Parmaklarinla sayilmaz; |
Kimi duyulur, kimi duyulmaz,
Dinledikce cogalir gecede,
Sesler gelir,
Ya hizlidan, ya yavagtan.

Her sey kendi dilince konusur;
Karanlik ortse de iistiinii
Gecede devam eder renk
Agacin dalinda, riizgdrda;
Her sey kendi rengince konugsur.

Gozlerini kapatir beklerdi;
Yapraga benzer ellerini, avuclarin uzanr,
Beklerdi isitinceye dek
Agacin dalinda, riizgdrda;
Yesil duydu mu uyurdu
Riiyasinda...

AYCA SEN {

Hi¢c Kurban Kesmedim -

Almimda kocaman bir yara
izi vardir. Tam alnimin
ortasinda. Agizdan yola

cikin ve burnun tizerinden

hichir yere sapmadan yukar:
dogru ilerleyin. Biraz gittik-
ten sonra zaten ayagzmz
taktlu tzm farkma varxrszmz

dirdi beni. 'Su ¢icegi satgini ol-

Bu iz yeda yasmdayken sereﬂen- ‘
du mahallede, en uzun yatan

da ben... Bir tek su cicedi gecirdim.

Ama o kadar agirdi ki, saninm ‘tanri’

kabakulak, kizamik, klzn ve bogmaca-
yi da ayni anda atlattirdi ve ben bitin
strami savdim. Bu arada kralige gicegi
de binde bir ihtimalle ve bitin has-
metiyle almmin ortasinda ¢ikti. Hasta-
lik yasima gore o kadar agirch ki, ‘al-
mimdaki izin ylzime gére buyik gel-
mesi de kimseyi sasirtmadi.

Bu iz hala hosuma gider. Annem bu

izin sadece kraligelerde bulundugunu
soylerdi. Bu ytizden hep arkadasla-
rimdan farkli ve tstlin hissettim kendi-
mi. Almima gézleri takilanlaraysa, kis-
kanmasinlar diye kralicelikten hig laf

agmadim, basit bir yara izi oldugunu

sOyledim.

Simdilerde iz pek belli olmuyor Za-

ten krallgellk nisammin belli oimamasi
daha iyi..Kimseye glven olmaz Etraf
ajan kaymyor

Sabirla bui mn bana kazandnracakia-* :

rint bekliyorum. Karakterime, sansima,
sabit fikirlerime ve karizmama yarar

olacagini ddsunlyorum ama daha -

fazla bekleyecegimi de sanmiyorum,
ne halta yarayacaksa yarasin artik bu
kralicelik isaretim. Culinki ben hala
bekleye durayim, millet karakterine
karakter katiyor.

Hicbir zaman fazla bir haysiyet ve
karakter beklentim olmadi aslinda.
Oyle model insan, ideal insan pesin-
den filan da kosmadim. Ama...

Arkadas gruplarinda her zaman biri
vardur, “gidelim arkadaslar” dedigi an-
da arkadaslann gayri ihtiyari gittigi.
Hep 6zenmisimdir o koca sahsiyete.
Zaman zaman da denemisimdir gok
gurdltdld ortamlarda. Ancak bir sine-
gin duyabilecegi desibele ytikselmis
sesim, utanctan kimligini kaybetmis,
bir. daha da bu karakter denemesine
curet etmemisimdir.

Saninm bu dogustan gelen bir 6zel-
lik. Yani topluluklan pesinden stirtikle-
mek. Ve saninm alnimdaki izle filan da
olmayacak.

Aslinda su asamada milleti kandir-
mak pek isime yaramaz. Ama ya gu-
nun birinde gok 6nemii fikirlerim olur-
sa ve insanlan pesimden suriklemek
gerekirse?.. Gidip ayaklarina mi kapa-
nacagim? “N’olur pesimden gelin. Ba-

- kin tek kisi bile arkamdan gelmiyor

ama olsun, siz mantlgnmzn bana ema-
net edin, bakin tepemde izim bile var.

Ben hiyann biriyim ama yine de olsun :

zamanla duzellrim”

Ya da parayla karakterli birini. k|rala—
nm, o benim yerime éncti rolt oynar.

Demek ki 6nce para kazanmam lazim.

Ideolojiniz ne olursa olsun, insanlar
pesinden gidecekleri kisinin iyi yasa-
- masini istiyor, kafasinda lgren(; bir ya-
ra-izinin olmasini degil.

- Baktim o da olmayacak, ben de ba-
caklanmi ve kollarimi keserim. Insan-
lar bu kadar bahtsiz birinin yalan soy-

~ lemeyecegine inanir ve pesimden ge-

lir ama ben gidemem ki... Bacaklanm
yok. Ne yazik, tam da sahane bir yon- -

- tem bulmustum éncti olabilmek igin.

Karakterimden hi¢ memnun degi-

‘-ij. Duzeltmek ve oturtmak istiyorum.
Ama nereden baslayacagimi bilemiyo-
- rum. Neden olmuyor, anlayamiyorum.

- Tabiata karsi gorevierimi tastamam
yerine getirdim. Haftada bir yikandim,

ayda bir regl oldum, asik oldum, aci
cektim, yemek yedim, kaka yaptim,
bacagimmi kirdim, kafami yardim (k-
clikken bunu su cicegi, bogmaca gibi
bir hastalik sanirdim), su gicegi gegir-
dim, aci gektim, sinir krizi gegirdim,

- ydztimu paramparga yirtim, dedikodu

yaptim, zaman zaman tanriya inan-
dim, zaman zaman paraya taptim...

_ Ama hig kurban kesmedim. Bir kag

_kez sahit oldum. Pihtilasan k&ptikld
“kan, yanm yamalak kesilen girtlak, ag-

21 olmayan bogazdan cikan ses, sad-

liksiz aklimin bir késesinde sakl. Kafa-

si olmadigi halde hala kagmaya gali-
san koskoca karizmatik boganin atar
damarindan fiskiran kanin minik ama
cok sik damlaciklarinin lekeleri hala
yuzimde ve alnimdaki gukurun iginde
duruyor ve hala hayvan makinesinin

. bozulma sesi kulaklarimda yankilani-

yor, gozimu kapadigimda kipkirmizi
parliyor.

Kor olmaktan kofkum bu... Kan re-
van icinde devam ettirmek kalan kis-
mint-hayatimin...

‘Nerede kalmistik?.. Isin fenasi da bu
ya zaten. Hayatimda sinifta kalmaktan

- ‘bagka hicbir yerde, higbir 6nemli ko-

nuda kalamadim. Aslinda pek de
umurumda degil galiba.

Hayatta calismaktan baska higbir ise
yaramayan karncalar gibi 6mrdmu tG-
ketmek istemiyorum. Ben miras yemek
istiyorum. Ben yan gelip yatmak istiyo-
rum. Diger karincalara hava atacagim
diye, boyumun on kati ekmek pargala-
nni metrelerce 6teye tasimak istemiyo-
rum. Ara sira gelip ucuz iyilik numarala-
rinda bulunan insan denen salaklann
yardimlariyla biraz ilerlemek de istemi-
yorum sirtimdaki ytikle."Onlann cenne-
te gitmelerini saglamak istemiyorum.
Aptallar cennete gidecekse eger, ben
cennete de gitmek istemiyorum.

Karakterimi ylikseltmek istiyorum
ama hi¢ yorulmadan. Hi¢ ekmek tasi-
madan ve hi¢ yuvaya tasinmis 6lG ya
da yaral ele gecirilmis hamam bécek-
lerinin_pargalanmasina yardim etme-
den. O666... karincalarn da sevmiyo-
rum, sizi de. Guinku biliyorum ki, anne-
nizden 6grendiginiz Qahsmamn yarar-
lar palavralan yiziinden elinizde olsa
bana bes saat ahkam kesersiniz, kafa-
mi kesersiniz. Ya da sdyle sdyleyeyim,
inaniniz sizin beni sevmediginizden kat
kat ben sizi sevmiyorum. Ve siz ek-
mekleri tasirken les kokan yuvaniza,
ben etrafta agustos bocegi arkadasla-

-nmla keman caliyor olacagim kisi hig

ddstnmeden. Ve ben hayatimin geri

-kalan kismini keman galarak geqcrece— :

gim almimdaki Gnvanimia...

OkUz m



BUGUNUN
DUNYASINDA
SANATCI NE
YAPABILIR?

Albert Camus

Yasarken savasgi ol-
duktan sonra, yapitla-
rimizda 1ssiz ¢éllerden,
bencil sevismelerden
de soz etsek, yasadigi-
miz savag i¢ten ice bir
titresimle o ¢dlii, o se-
vismeyi insan sesleriy-
le doldurur.

anatc! kooperatifler
ustline yazmasin

ama, baskalarinin
katlandigi acilari da uyustur-

masin icinde. Madem kendi.

distincemi soruyorsunuz
bana, elimden geldigince
aglk konusacagim. Zamani-
mizda olup biten islere sa-
natgi olarak karismak zorun-
da degiliz ama, insan olarak
karisacagiz elbet. S6muru-
len ya da kursuna dizilen
madenci, kamplarda, s6-
murgelerde yasayan kéleler,
ezilen, cani gikarilan dlinya
dolusu insan surdleri sustu-
gu surece konusabilenlerin
onlarin yerine konusmasi,
onlardan yana olmasi gerek.
Ben, gunler gtini gazeteler-
de, kitaplarda bunca kavga
yazilar yazdiysam, ortak sa-
vasimlara katildiysam, din-
yay! Yunan heykelleriyle,
ana-yapitlarla doldurmak is-
tedi degildi beni ddirten.
Igimde bunu isteyen bir in-
san yok degil, var. Distince-
min yarattiklarini yasatmaya
calismak, yapabilecedim en
iyi is de onun igin. Ama, ilk
yazilarimdan son kitabima
degin en yasadigimiz gun-
ler, nerde olursa olsun ezi-
len, alcaltilan insanlar oldu.
Bu insanlar umutsuz yasaya-
maz, herkes susar ve onlara
iki tdrld algalmadan birini
secmek kalirsa, bittin umut-
lart yok olur, bizimki de bir-
likte. Insan béyle bir duruma
dismeyi istemez, istemeyin-
ce de kulesine gekilip uyuk-
layamaz. lyi insan oldugu
icin degil, salt.yasadigi igin
istemez bunu. Iginden, ken-
diliginden bir tepki duyar bu-
na karsi, ya da duymaz.
Duymayanlan gok biliyorum
ama, rahat uykularinda hig
de g6zim yok.

Ama, bu demek degildir
ki, sanatgi yanimizi toplum-
sal bir gesit din dersi ver-
mekle harcayacagiz. Sanat-

OkUz

clya neden her zamankin-
den cok gereksinmemiz ol-
dugunu baska yerde sdyle-

"DNINLARLA KAYANLAR”

mistim. Ama, toplum isleri-
ne insan yanimizia katilir-
sak, yasadigimiz gergek is-
ter istemez s6z sdyleyisimi-
zi etkiler. Soyleyiste de sa-
natgl degdilsek, neyin sanat-
gisiyiz? Yasarken savasgi |
olduktan sonra, yapitlari-
mizda issiz ¢ollerden, ben-
cil sevismelerden de s6z et-
sek, yasadigimiz savas ig-
ten ige bir titresimle o ¢éld,
o sevismeyi insan sesleriyle
doldurur. Her seyl hige say-
maciliktan kurtuldugumuz
su sirada, ne insanlik de-
Gerleri icin sanat degerlerini
budalaca higce sayarim, ne
de sanat degerleri igin in-
sanlik de@erlerini. Bence bu.
degerler birbirinden hi¢ ay-

AKSAM, RUYAMDA
SEN| : / \
GORDUM .., i =
GUYA
SEVGIL(Y-
MISIZ DE...

rilmaz ve bir sanatginin
(Moliere'in, Tolstoy'un, Mel-
ville'in) buyukluglnud bu iki
degeri dengede tutmasiyla
olgerim. Bugtln, olaylarin
baskisi altinda bu gerginlige
katlanamayarak ya da top-
lum dinciligine. Ben, her iki
tdrldstint de kagamak sayi-
yorum. Insan acilarina ve
gtizellige ayni zamanda hiz-
met etmeliyiz. Bunun gerek-
tirdigi sabir, gtig ve sessiz,
gosterigsiz basarn bekledigi-
miz yeniden-dogusun daya-
nacag! degerlerdir.

Bir s6z daha. Bu gabanin - £~

ne tehlikeli, ne aci yanlar ol-

AY BURAYA
YASLANAANAY! GOK
SEVIYORUM
CEM,. BIRAK -

SALAR
SONsuzA
DEK
RUM/

& g

dugunu biliyorum. Tehlikele-
re gégus germekten baska
caremiz yok: Késesinde otu-
ran sanatcilar cagn gegti. Ki-
riimak, dunyaya klismek de
yok. Sanatginin kolayca du-
secegi durumlardan biri ken-
dini yalmz sanmaktir. Ona
yalniz oldugunu bagira bagi-
ra séylemekten oldukga pis
bir zevk alanlar da cgikiyor.
Ama, aslinda hig de dyle de-
gil: Sanatci herkesin ortasin-
da, bdutun galisan ve sava-
sanlann ne Ustlnde, ne al-
tinda, onlarnn tam hizasinda-
dir. Yapmaya geldigi is, bas-
ki karsgisinda zindanlarn ag-
mak, herkesin derdini ve se-
vincini dile getirmektir. Bu is-
te sanat, diismanlarina karsi,
kendinin kimseye dlisman
olmadigini géstererek hakh
cikar. Elbette sanat tek basi-
na dogruluk ve 6zglirltk ge-
tirecek bir dirilisi saglayamaz
ama, sanat olmadikga bu di-
rilis bigimini bulamaz, bula-
mayinca da higbir seye ben-
zemez. Kiiltir ve onun ge-
rektirdigi bagintih 6zgdrlu-
gun bulunmadigi toplum ne
kadar dtizenli olursa olsu bir
vahsi ormandir. Onun igin

de her gergek sanat yaratist
yarin igin bir mustudur.
Actucelles [I'den
Cev:Sabahattin Eyiiboglu-Vedar Giinyol.
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MESUT KARA
Artizler Kahvesi

Sinemanin Sevdasi
SEVDA FERDAG

53

"Beni star olmak hig ilgilendirmedi, asla istemedim. ¢iinkii
taviz vererek yasamak istemiyordum. Her zaman 6zgiir
oldum. Ben star olmadim ama kendimi hep star gordiim.

™

Sevda, herkesin baska bir .

£3 USUI usul farkediyorum ki-

kadin veya baska bir erkek -
olmay! denedigi, bunun igin vargi- -

cliyle cabaladigi sinema ortamimizda
salt kendisi olabilmenin miicadelesini
veriyordu. Biitlin glictind, bitin sa-
nathik sezgisini, duyarhgin asil bu
miicadeleden almaktaydi. Benzemek
istedigi hi¢ kimse yoktu. Begenilmek,
onemsenmek, alkis toplamak higbir
zaman sorunu olmamisti. Bireyligini
yasamakt secenegi." Selim lleri "Hatirli-
yorum" adli kitabinda Sevda Ferdag'la il-
gili bunlan yazmisti.

llk gengligimde izledigim filmlerden
tanidigim gtizeller gtizeli Sevda Fer-
dag'la yillar sonra tanisabilmistim. Fakat
bu tanisma acili bir ortamda, hastane
kapisinda gergeklesiyordu. Gok sevdigi
ablasi Ferda Ferdad'in beyin kanamasi
gegirdigini, komada oldugunu duydu-
gumda hemen hastaneye kosmustum.
lik karsilasmamiz béyle olmustu. Gok
aci gekiyor, tzuntustinden yerinde du-
ramiyordu. Ferda yogun bakimdaydi.
Kalbinin durdugu sabaha karsi 3'e kadar
basinda bekledik. Aci haberi 6grendigi-
mizde Sevda Ferdag" gtiglikle sakinles-
tirebilmistik. Sonraki karsilagsmalarmizda
sohbetlerimizin bas konusu Ferda ol-
mustu hep. "Biz iki kardes gibi degil-
de, iki asik gibi biytdik. Aramizda
fazla yas farki da yoktu. Ferda bana
cok diisktindii. Ayni yatakta yatardik,
hayallerini anlatirdi. Tdrk edebiyatini,
yazarlari ondan 6grendim. Benim igin
diinyada en gtizel insandi o, en gtizel
ablaydi. Modelimdi benim fakat ben
modelimin yaptikiarini yapmak iste-
medim. Bana aci ve uzun bir yol gés-
teriyordu ctinkti. Turk sinemasini, si-
nemadaki yalnizhid: gosteriyordu. Fer-
da hep asiydi. Dilini tutmadig: igin
hep aci ¢ekti. Ben daha az aci ceke-
yim diye sakin olmaya calistim fakat
bende de asilik oldugu igin suskuniuk
fazla stirmiiyordu. Ferda'yla tiyatro
tekstlerini birlikte ezberlerdik. Boyle
bytidiim, baska bir is yapmam mim-
kun degildi."

Aslinda sinemaci olmak istemiyordur
Sevda Ferdag. Ferda strekli ne yapmak
istedigini sorar. Ferda'nin sinemaci, tiyat-

rocu arkadaslan "Sevda biiytytince si-
nemac: olacak, tiyatrocu olacak" der-

ler. Sevda da strekli "hayir" diye yanitlar

onlan. Fakat 1958'de ilk filmini ceker. Ay-
ni kiza asik olan iki fakir gencin éykusu-
ntin anlatldid! "O Giinden Sonra" filmiy-
le oyunculuga baslayan Sevda hentiz 16
yasindadir. Sonra 5 yil kadar ara verir.
"58'de sinemaya geldigim zaman iligki-
leri, sinemanin fukarahgini hic sevme-
dim. Sinema parasizlik demekti, yal-
nizlik demekti. Sonra Ferda'nin bir Al-
manya sertiveni oldu, beni de aldir-
misti yanina. Hep sinemaci ya da tiyat-
rocu olmami istiyordu. Ben de 'bu isi
yapacaksam, gider kendi tilkemde ya-
parim' dedim. Tirkiye'ye dondim ve
Atf Yilmaz'in ¢ektigi Azrailin Haberci-
si'nde oynadim. Sonra devam etti."

Sevda Ferdag sinemada tanidi§i arka-
daslanni, dostlanm ok sever. Bu dost-

luklar icinde Sadri Alisik'in gok 6zel bir

yeri vardir. "Sinemanin sartlarini ne ka-
dar sevmesen de zamanla aligiyorsun
zorluklara, 6denmeyen paralaria film
cekmeye. Derken ben arkadaslarimi
sevmeye basgladim. Sadri, Ayhan Isik,
Vahi Oz, Diclehan Baban, Ayfer Fe-
ray... Onlar benim ailem gibi oldular.
Eve dontince onlan 6zliiyordum. Sine-
ma zor kosullarda yapiliyordu. Sonra
anladim ki, Tdrkiye'de hersey ne ka-
darsa sinema da o kadardi. Politika,
gazetecilik, doktorluk ne kadarsa, se-
nin istedigin kadar olagantistti yete-
negin de olsa o kadar olabiliyorsun.
Bu bir dlke sorunuydu. Ben yillarca
sandim ki sinemacilar yapmiyor. Bazi-
larina gergekten diisman da oldum.”

1968 yilin da Turk Sanat Muzigi solisti
olarak sahneye cikar. "Biraz para da ka-
zanmak istiyordum. Fakat her sahne-

- ye ctkisimda, para kazandik¢a biraz

daha zengin, biraz daha mutsuz, biraz

dum. Her zaman dzgtir oldum. Ben
star olmadim ama kendimi hep star
gordiim. Hi¢ bir sinemaciyi da sugla-
miyorum. Ben sadece niye iyi film
yapmiyorlar diye sucladim. Sonra bu-
nun bir tlke sorunu oldugunu anladi-
gimda hepsi benim arkadasim oldu.
Ayrica ben birini agmaya ¢alismaktan
hoslanmiyorum. Ben kendim olmak-
tan hoslaniyorum. Yaptigim su kadar
filmle hala Sevda Ferdag'sam bu
onemli birsey. Oyunculuk gizgimde
de sdyle bir tuhaflik vardir benim. Ke-
lebekier Cift Ucar filminde masum kizi
oynadim. Sonra masum kiz rolid se-
vimsiz geldi. Bu kadar masumluk ma-
sal kahramanlarinda olur. Kot kadin
ya da vamp diyorlar, o tiir rollerde oy-
namaya basladim. Vamp ne demek
hala anlamis degilim. Belli bir ¢izgim
yok, her tiirld roli oynadim ama ne-
dense vamp kadin imaji kalmis. Belki
fizigimden gelen birsey. Bir donem
bazi basrol oyuncularinin beni isteme-
digini farkettim. Iste o zaman ‘ben de
basrol oynamak istiyorum' dedim ve
oyle yaptim. Ben Tirk sinemasinda
artik star kaldigina inanmiyorum. lyi
oyuncular kot oyuncular var. Yagci-
lar var, kdse baslarini tutanlar var. lyi
bir hikaye, iyi bir yonetmen filmi var.
Bunlarin hepsi var. Star donemi bitti."
Cok duygusal ve tutkuludur Sevda
Ferdad. Sinemada oldugu gibi iliskileri-
ni, dostluklanni da tutkuyla yasar. Kim-
seye benzemek degil kendi olmak isti-
yordur. Soyleyecegi s6zu varsa sakin-
maz. Hayir'la, Evet'i cok iyi dengelemek-
ten yanadir. Ona gore evetler daha az

olmali, insanlar hayir demeyi basarabil- .

meli. Yoksa gektiginiz aci ve yalnizlik da-
ha da fazlalasir. "Simdi sinemada in-
sanlar birbirlerini gercekten seviyoriar
mi bilmiyorum. Yok olmus duygulari,
artik yasayamayacaklan seyleri sevi-
yorlar. Bizim Yesilcam dedigimiz do-
nem asla bir daha yasanmayacak.
Belki baska bir kusak, baska bir sine-
ma gelecek. Sinema sahipsiz. Ornegin
ben ablami kaybettim. Bu gok az insa-
ni ilgilendirdi. Sinemaya gontil vermis,
yillarca ¢irpinmis, acilar gcekmis, onla-
ra o kadar deger vermis biriydi. Cok
insan, sinemayla ilgili kurumiar bunu
hice saydi. Bunlardan biri de SODER.
Bir gigek bile gondermediler, aramadi-
lar. 'SODER'den istifa ediyorum ve SO-
DER'i 50'li yillarin starlarina birakiyo-
rum' diye bir faks cektim. Sanatcilik
gondl insanidir benim bildigim. Turk
sinemasinin sahipsizligi bir kez daha
ortaya cikti. Biz birbirimize sahip cika-
miyoruz ki sinemaya sahip ¢ikabilelim.
Attila lihan siirinde 'ne kadnlar sevdim
zaten yoktular' diyordu. Ne dostlar
sevdim zaten yoktular."

yah alet etmeyelim simdi...

daha yalniz oldum. Uzun yil-
lar bu igi strdirmeme rag-
men, sahneyi hicbir zaman
sevmedim. Her gece kapiya
bakarak sark: séylerdim, din-
leyiciyle gozgoze gelemez-
dim. Para sorunumu hallet-
mistim, ev aldim, araba al-
dim. 80'i yillara kadar strdu
sahne. Bunu ben istemedim,
seyirci istedi. Simdi seyirci-
nin adimi misteri koymuslar.
Ne kadar cirkin."

Sonra "bunu ben tadinda
birakayim" diye dusundr ve
sahneyi birakir. Sahneye ciktigi
yillarda filmlerde oynamamustir.
Yollarda Kemal Film, Arzu Film,
Oguz Film yazan minibuslere
rastladiginda gozleri yasarir.
Sonra yine sinemaya ddner.
Star sistemini hep diglamistir,
star olmak istemez. Odun ver-
meyi sevmiyordur. "Beni star
olmak hig ilgilendirmedi, asla
istemedim. Ctinki taviz ve-
rerek yasamak istemiyor-

"SEYEDI'LER 8 YORUM'LARI"

CAN BARSLAN

TANIMLANAMAYAN
"KONUYA BIR TURLU
GIREMEME"
OLAYLARI

Halk arasinda o kadar aptal.inanislar vardir |
ki insanin bu "inanislara” inanmasi icin aptal
olmas: gerekir... Tabii burada kastedilen halk
kavramu igin hig kimse “lan yoksa bu bizim halk
mi2" diye alinganhiga ya da kizginhga kapilma-
malidir... Bahis konusu halk her sey olabilir.
Dusunin ki bu, ormanhk alanda yasayan boz
toylo bir yozde yedi vade farki -toplulugu da
olabilir... Kémur atesinde pismis bildircin yu-
murtalan da... Ya da seffof bir seloteyp bandim
dislerinizle kopartirken gikan gitirt seslerinden
olusmus bagimsiz bir cumhuriyet... Veya nokta- |
larimi kaybettikleri igin “u® gibi gérinen kader-:

siz "U" lerden olusmus bir halk... Onun igin hal- |

kin aptal inaniglart kavramindan rahatsiz olun-.
mamasi gerekir... E§er ille de rahatsiz olmak
istiyorsaniz her yerde iki bin liraya cektirdiginiz
fotokopiyi bes bin liraya geken o, kapsamina
icerdigimin herifinden rahatsiz olun... Geceya-
nist gidip dokkaninin camlarimi kinn dingilinl..
Bir de demez mi iki tone kagit icin makinayi
agip i1sitmaya degmez diye... Onu... Onu tek
hoérgicli zehirli Hindistan hardalina bulayip,
gin boyunca vahsi kabak kizartmalarina yala-
tacaksin ki, gérecek ebe haniminin aynadaki
aksini... Her neyse, kisisel sorunlar igin edebi- .

Cok gezdim... Su kiresel dunyanin nasil glo-
ballestigini yoreler boyunca gézlemledim. Cok
degisik insanlar tamidim... Akliylo kasirgalara
hikmedenlerden tutun da Once Vatan gazete-
sinde okudugu her seye inananlara kadar cesit
gesit insan... Akla gelmedik serGvenler yasa- -
dim.?Kéh bozkirlarda basibos dolasan i¢ ga-
masin defilelerini kovaladim, kéh derin dondu-
ruculara dalip dogranmis domateslerle bogus-
tum... Azgin kuru soganlara kargt yumruklari-
mi, fasist menapozlardan kagan-olgun kadinla- -
ra karsi dudaklarim: konusturdum... Bestecile-
rin, gozlerine fener tutarak avladiklari mi nota-
larim kurtanp yuvalarina biraktim... Unlu ma-
mullerin geceyi bekledikleri magaralarda tek
gozlu devlerle sohbet edip ¢ goézli aygaz.
ocaklarini gekistirdim... Rozgarlarla yarishtm be
hey heeey!.. Bir diz yazinin icine hi¢ uymayan
salak cimleleri avlayan direnisgilerin konugu
oldum... Diozyazilarin igine rizgarlarla yarishm
be hey heeey diye cumleler yerlestirmeye cali-
san salok yazarlarin zehirli tekmelerine hedef
olmaktan son anda kurtuldum... Ben de yaza-
nm lan noolucak diyerek nostaljinin boyulu si-
siyle sarmalanmis, yogun bir hizin igeren,
duygulu ve deneyimli singer availar gibi ta de-
rinlerden gikardigim birkag dugsel aniyr kagida
dokerken 7400 dolarlik simarik lap-top'lara ya-
kalanip asagilandim... Ben... Cok sey yasa-
dim... Gun oldu, piramitlerin-gdlgesinde bakire
koleler tarafindan el Ustonde tasindim... Kimi
zaman sovalyelerce kutsandim... Limon agaog-
laninin kokusunu rizgara teslim ettim ellerim-
le... Ama en buyok hayal kirikhigini, Gguncy si-
nif bir salonda yapilan digiunde limonata icip’
kuru pasta yerken gelini kestigim ve kiz tarafin- -
dan dayck yedigim sirada yetisen suvarilerin
olaya midahale etmeyip sintarak seyrettikle-
rinde hissettim...

Bataklik alanlarda yasayan konuya gireme- |
me bodceklerinin beni isirmis olmast mazeret °
degildir... Sozde bu hafta ¢ok dnemli bir aras-
tirmanin sonuglannt agiklayacoktim... Ama ol-
madi... Halkin aptal inanislan konusundaki ve-
rileri arhk nomuzdeki yaziya birakirken sen ve -
esen kalin efendim... Birisi da bana nasil esen

kahinir, onu anlatsin... -
pellVd 13]
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DUSKOVALAYAN

Atilla Atalay

TAVKU'L-HAMME"*

Serin Emel kocasina agik, brytk sampiyonu kom-
sudaki tazeye tutulmus... Hep beraber onlarin basi-
na gelenlerle vakit gecirip, kendi tuhaf hallerimizi

unutmaya calisiyoruz.

Tavku'l-hamame fi'l-dlfe
ve'l-tllef. kitabin adi gu-
zel bi kere... Sanki, in-
san birkag kez gokytzine ba-
kip tekrarlasa, ciimle ask acilan
ugup semaya kansacak, sdyle-
yene bir ruh ferahhd: ¢okdcek,
dua gibi... Tirkgesi, "Givercin
Gerdanhgi/Sevgiye ve Seven-
lere Dair". Endiluslii hukukeu,
metod bilgini, muhaddis (hadis
derleyici), dilbilimci ve sair, Ibn
Hazm 1027 yilinda yazmis. G3-
ruldiga gibi on parmaginda on
marifet, caliskan bi insanmis.
Simdi yasasa, en azindan bi ke-
re Siyaset Meydani'na gikmis
olurdu, bir gogumuz daha fazla
tanirdik.

Gergi ben tanidiktan sonra
yasamimda bir degisiklik olma-
di. Fazladan, kitabin ismi agzi-
ma takildi, bilincim disinda tek-
rarladigim pop nakaratlanyla
dolu listeye birinci siradan girdi.
Hemen ardindan "Naapcgaz
simdi acom yatcaz simdi ao-
om" nakaratiyla Nazan Oncel
geliyor... lbn Hazm'la Nazan
Oncel ve Mustafa Sandal ara-
sinda gidip gelen sizofrenik hal
istedigi kadar bilincdist anlam-
siz tekrarlamalardan ibaret ol-
suii, pek de iyi bigsey diil tabii.
Esasen, ben, bu kitabi da, s6z
konusu hallere bi gare olsun di-
ye okumaya karar vermistim.
Ask mesk islerinde 969 yii once
yazilmis bi kitap care olur mu
diyen gafillere de iki cift laf edi-
yim: Batililar aski bizden aldi
aslanim. Yeri gelsin Erbakan bu
konuya da deginicek. Biz simdi
gidip batidan, afedersin cral
seksin patentini istesek, ekono-
mileri iflas eder, parasini 6deye-
meyip afedersin ko6t yola du-
serler. Afedersin...

lyi lan, bak, vakit gegti iste...
Kitap mevzuusu acildi, bir araba
geyik cikti... Kisa sdreyle kendi-
mizi anizal ruh hallerinden arak-
lama imkanina kavustuk. Zaten,
bu nedeniedir ki, kitap en iyi ar-
kadastr. Okurken dstinde kar-
puz yediginizi kimseye sddle-
mez, karpuza ortak gikmaz, da-
ha da guzeli ve konumuzla ilgili
olani; siz gundn birinde "Ah
ulan, ben vakiinde kitapla bera-
ber karpuz yemistim" diye efkar-
lanmazsiniz. Kitap, karpuz ve si-

Oklz

zin bir meyhanede beraber ge-
kilmis fotografiniz yoktur.

Vaktiyle, halifelerin hahlanni
gignemis, krallarin sofralarina
misafir olmus Ustadin yazdiklan
969 yil sonra aynen gecerli.
"Askin mahiyeti, emareleri,
mektuplasma, araci, itaat, ka-
vusma, vefa, ihanet, ayrilik..."
Hemen higbir hususta dyle k6k-
G bir degisiklik olmamis. Aymi
salak ruh hali... O tuhaf hissin
pengesine dusenler, her dem,
bir nevi manyak olmuslar. Gi-
namtuzde, agir ask ve kiskanc-
lik vakalanda, Antalyali Sern
Emel gibi kocasint "fantaazi"
maksadiyla yataga baglayip, bi-
gaklayan, bati etkisinde kurban-
lara raslandig@) gibi; kuma getir-
mek isteyen biyik sampiyonu
kocasinin biyiklanni hunharca
kestirten kadinin "masliman
mabhallesi” isi "oriyent” cinnetine
de raslanabiliyor. Serin Emel
kocasina asik, biytk sampiyonu
komsudaki tazeye tutulmus...
Hep beraber onlarin basina ge-
lenlerle vakit gegirip, kendi tu-
haf hallerimizi unutmaya calisi-
yoruz. Yani, en azindan ben 66-
leyim. Bu kitapla vakit gecirme-
ye baslamadan 6nce, uzun bir
stre her televizyonun haber
biltenini bekleyip, sampiyonun
biyikian kesilmis halini izlemek
icin ahir mrimden zaman ayir-
dim. Hatta bir gazetede yapt
lanla yetinmeyerek, HBR'nin
makintosuna sampiyonun byikii
fotografini ytikleyip, fotosop
programiyla adamin biyiklarini
yok etmeye calistm. O esnada
kazaen, hazirlanmakta olan
derginin islerinden birini, bilgi-
sayarcilarin deyimiyle "ugur-
dum”. Bu yuzden, soyadi nede-
niyle derginin bilgisayarini ken-
di cocugu sanan Irfan Sa-
yar'dan bi araba laf isittim... Bi
kag saati de d6le yedim iste...

Neticede, vakit gegsindi...

Gunkd, "Gadvercin Gerdanh-

gi'nda askin hallerinden s6z
ederken, dogal olarak "telefon
tripleri" hususuna deginilme-
misti. Oysa, eski vakitlerin
"mektup bekleme cilesine”, s6z
konusu telefon tripleri bes ba-
sar. Siz karsihikh eziyet halinde
“bakalim 6nce hangimiz digeri-
ne telefon edicek” diye bekler-

kene, akla hayale gelmedik bir
suru ikincil anza gikip bu sado
mazo ortamin mengenesini iyi-
ce sikar... Gecenin bir yarisi ¢a-
lan telefona, "aha, dékiildu iste
bizimki, kesin biyerde bira filan
icti, sarhos kafa aklina distim”
seklinde yersiz bir hezeyanla
kosaniniz olmustur... Hatta, "dur
bakalim iyice galsin" diye ikinci
bir hiyariikla durumu katmerien-
dirip, bi stre telefonu agmazsi-
niz. Esasen hi¢ agmasaniz da-
ha iyi tabi. Glnki o saatlerde;
giderek kugtlen cep telefonlari-
nin tuslanna dolma kibin bar-
nakiarlynan isabet kaydetmekte
giiclik ceken, ileri kelle kafa bi
takim adamlarla "Cok yanlis bi
numara" konusmasina girmek,
insani zamanla sinir sahibi yapi-
yor... Tabi, bi de sessiz telefon-
lar var... S6z konusu sessizlik
O'nunki bile olsa, bi sure sonra
insanda éndne gecilmez bir ki-
fur etme arzusu uyaniyor. Kaldi
ki, sessizligin sahibi, deminki

dolma parmaki herifin redial tu- -

suna "dokanmis" hali de olabilir.
Bambaska, diger bir salak da
olabilir. Bunu kesinlestirmenin
yolu, sessizlik seansi sirasinda,
baska bir telefon bulup sidpheli-
leri aramaktir. Kimin telefonu
mesgul galiyosa, sessiz salak
odur. Peki, ya O, hakkaten, git-
tigi bi yerde, akiina beni disu-
rip ariyosa, sesimi duyunca
konusmaya cesaret edemiyo-
sa? O zaman evinin telefonu
mesgul galmaz ama yine de
beni arayan O'dur. Yaa, iste 969
yil énce béyle paranoyah bir
tutku mecburen yokiu... Belki
on yil sonra filan gértintdild tele-
fon yayginlasinca ortadan kalki-
cak. Dolma parmaklh herif, ge-
cenin ortasinda kabus gibi, icip
icip vizuellesicek...

Boyleyken béyle Ibn Hazm
usta... Yani her sey biraktigin
gibi. Bu ydzden telefon calip da
O'nun sesini duyunca, senin ki-
tabina biraz saygisiziik ettim.
Dalip kus resmi ¢izmisim. Ma-
nasiz sekiller, rakamiar feian...
Ustelik tikenmezle, silsem cik-
maz simdi... Bilerek olmad: ta-
bii, yani, kulagim telefonda on-
ca bekledikten sonra, birden
seyoluyo insana. Kizmazsin
ama, anlarsin sen... Hem ken-
din de yazmissin ya...

*... Ne yagmurdan sonra bitki-
lerin citir ¢itir bayuyusd, ne ilk-
yazda kara bulutiarin kaybol-
masindan sonra gigeklerin par-
lakhigi, ne yemyesil bahcelerle
gevrili bembeyaz saraylarin ze-
rafeti gizel huyly, iyi karakterl,
nitelikleri gazellikte ahengini
bulan bir sevgiliye kavusmak-
tan daha gtizeldir. En belig |-
sanlar bu sevinci tasvir etmek-
ten acizdir; tadini anlatamaziar.
O durum géniilleri saskina gevi-
rir, zekalan durdurur..." ((‘f “é
e T

(*) Giivercin Gerdanhgi... | nsan Ya-
yinlarz, 1995. :
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Selam Arkadaslar

Hayat her yere ve her seye
 degerek kendince gecip gi-
diyor. Yeni bir yagam, yeni
~insanlar, yeni kurallar var.

Kisacik boylu tarihini gém.
* Yiiziinii ¢opliige firlat.

lanma gerginlik bulastirdi bu sehir su si-
ralar. Agir uykulann 6zlemini gekiyorum.

Yiizlerine kireg atilmis binlerce insan silueti
var akiimda; hepsi birer birer gidiyor. Iri, killi ve
kirmizi parmaklan olan azgin bir el her seyi so-
kilyor yerinden.

Hig kimse karamsarligini bagira gagira séyle-
memeli. Hi¢ kimse kendi umudunu alasag! et-
memeli. Bize yakismaz.

Sitem benimkisi... Minyatr bir isyan... Gegici
bir ruh bugulanmast... Heniiz olguniasmamis bir
hiiziinle bedenimi sanp sarmalamayi hakedisin
de bir zamani vardir. Beklemedeyim.

Hep sasirdigim, hig tahmin edemedigim bir
yainizbasinalik yasiyorum simdilerde ve bunu
glinii gelince simsiki yapisip govdesini bir tarafa
atacagim bir zavalli karakterimmis gibi tasiyo-
rum. Ne oldu? Ne oldu?

Herkesin gocuklugunda masumiyetle hasari-
Iik, 6zlemle 6zenti, oyunla kavga vardir. Herkesin
¢ocuklugunun tozu burmundadir héld, silinmez.
Ve sanki herkesin en eski gegmisi hep sorunsuz-
mus gibi gelir insana. Gocukluguna kizan, onunla
Gviinmeyen yoktur.

Ama ya ilk genclik? Usulca boy attiginiz ma-
halleler, solgun sokaklarin firtina gévdeli insanla-
n, onlarla yasadiklariniz, kurulan sesli-sessiz,
$0zI0i-s0zsiiz iligkiler... Bunlar unutulmali mi?
Bunlara kiyilmali mi? Insan, bedeninin en uzag-
na dek sinmis bir davranis kalibini, bir yarali se-

Sabahlanma telds, beyniﬁie endise, adim-

si, bir rengdrenk giiliisii olmadik tuzaklara di-

stirmeli mi?

. Hayat her yere ve her seye degerek kendince
gecip gidiyor. Yeni bir yasam, yeni insanlar, yeni
kurallar var. Kisacik boylu tarihini gom. Yuzini
cOpluge firlat. Govdeni herhangi bir kuytuya bi-
rak. Gagdas ol, varsin kanin igine aksin. Sana
ne? Kime ne?

Benim bir zamanlar yasadigim toprakiarda in-
sanlanin sesleri, gozleri mutlaka birbirine degerdi
hergiin. Aylak zamanlanmizda Diyarbakirin uzun
ve cileli caddelerinde dolagsmaya giktigimizda en

az yirmi kisiyle selamlasirdik. Bunlann iginde ne-

rede, nasil tamishgimi unuttugum, ne is yaptigini,
nerede oturdugunu, hatta adini bile bilmedigim

kisiler olurdu. Onlar da benim hakkimda hig bir.

sey bilmezdi. Bizler sadece ve sadece "seldm ar-
kadast"ydik. Tim iliskimiz buydu.

Ayni *seldm arkadaslan'yla caddede, sokakta
degil de bir kahve ya da lokantada karsilastiginiz-
da, ayni masada oturmaniz sart degil, kim erken
kalkarsa karsidakinin de hesabini ddeyip usulca
¢ikip giderdi o mekandan. Bunlan, bizim eski bir
aliskanhgimiz ya da bir iyi ani olarak anlattigim
"simdiki zaman" arkadaslanim, bu kentin tiitsiile-
digi, hic anlayamadigim kafalanini iki yana salla-
yarak ve alayh bir sekilde giilerek defalarca "fe-
odal iliskiler'in ne denli ilkel ve zararh oldugunu
anlathlar bana. Ve istisnasiz tim nutuklannda su
cimle gecti sik sik: "Burasi Istanbul*

Comert bir "merhaba'y: bir birinden esirgeye
esirgeye, yizlerine, beyinlerine parmakianni takip
degistire degistire, bir zamanlar filiz gibi biiyi-
diikleri topraklarin Gstiini sivaya sivaya bugiinle-
re dek gelen ve artik iri ve renksiz bir gighktan
ibaret olan ve her seyden sikayet edip, bu aptal
kentin bos buldukian her kdsesinde kivranan
bunca insan topluca "yalnizbasinaliga" dogru gi-
diyor. Bir cok 6miirde kayitsiz ve sartsiz bir ken-
dine ihanet var.

 Burasi Istanbul ve ben Gok huzursuzum. -
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Cezmi Ersoz

SAHI NEDEN SIzIN
HIC OFKENIZ YOK

Solgun yazilarin sirrt ile,
yollarda arkasindaki sesi bek-
leyen korkulu yiiziin sirrt ara-
sinda gizli-bir kardeslik var-
dir aslinda...

Teknik sorumlumuz Aydin Sahin'e

Uzel bir yazi yazmissam o
hafta yakinlarima bencillik
etmisim demektir. Anneme

gitmemis, abimin hatirini sormamus,
insan haklar dernegine uéramumis,
bir dost sesine hasret calan telefon-
lari agmamisim demektir. llgisiz, ice
doénuk, aksi davranmisimdir yakinla-
rima...

Ama icimi ansizin bir korku kaplar
sonra ve bu dinyada tek basima ol-
madigimi anlar, duyarlihgimi borglu
oldugum insanlarin bu acimasiz ha-
yatin her torlG derdini, cilesini ceker-
ken eve kapanisimi bir kacaklik ola-
rak gérur, dahasi hayattan kendimi
sakinirsam hayatin da benden saki-
nacagini disinir, bir solukta anne-
me kosar, ona zaman ayirir, alisveri-
sini yapar, gonluno alinm. Buton te-
lefonlara gikar, arayan insanlarin
duygularini sonuna dek paylasinm.
insan haklarina gider, politik etkin-
liklere katilir, imzalar atar, demegler

,,[,' m'bll «5«/«‘; | f 3-s0ule. kalil surdaydi ve sey ded.
dbiri, yerdeki de dldi.
biliyorsun?
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16-gecen hafta fancemali okudunuz mu?

havhigorlar.
b-onlar tavok mu?

258 18-Diyiklik hicikli
Mil, Gciklik biyik
mii?ben buna sey
diyorum diyordy.

veririm. Abime telefon acar, tekrar
tekrar hatirini sorarim.

Ancak biton bunlardan sonra ken-
dimle kalip, o haftanin yazisini yaz-
maya basladigimda bitin enerjim
tukenmis, kozasini gigluokle 6rdo-
gum hayalim sicakhgini yitirmis, do-
sUmUn rengi solmustur. Kétu kalpli
balikgilarin denizi trolle taramasi gibi
ben de gecenin bir vakiti beynimi ve
kalbimi trolle tararim. Bana ait ne
kalmis diye... Ne yazik, ok derinler-
den ydninu kaybetmis yorgun ve so-
luk sesler ‘gelir yalnizca. Esin, ruya ve
buyu dolu gemilerim belki aylar son-
ra dénup gelmek Uzere toplayip git-
mistir i denizlerimden...

Dehlizimde biriktirdigim gizleri 6z-
veri sokaklarina dagitmisimdir gin-
ler boyu... O hafta cansiz, soluk,
kalplere dokunmayan bir yazi ¢ikar
adimla beraber... Ama ben yine de
gocuksu ve dinyadisi bir umutla, bu
yazimi okuyanin, yazdiklarimla hig
ilgisi olmasa da benim &zveri sokak-
larinda nasil kosusturup durdugu-
mu, gece telefonlarinda hig usan-
madan paylasmayr ¢ogalthigimi, po-
litik toplantilarda yarali umutlar sar-
maya calistgimi hissedecek, diye
dUsUnirom.

Oysa tom bu yaptiklarim ne kadar
arzulasam da ciplak bir nabiz gibi
ginlamaz yazimda...

Gece bir iki telefon gelir, umutla
acarim, ama ndfile: Bu haftaki ya-
zini begenmedim. Nerede eski
yazilarin? Ya da: "Dergideki si-
irin kétiydi. Bu aralar biraz
yorgunsun galiba..."

iste bu telefonlar beni issiz, karan-
lik bir ugurumun kenarina birakir.
Ertesi sabah da degil, hemen o an
da benden geri alinacak sevgilerin
karanlik rozgar solugumu keser.
Kalbimdeki esin, ruhumdaki zengin-

S-5urdaki favuklara bak, sireli

HAV! pavs ‘
—

T-tauuklar iyi
geceler demek
icin havlarlar.

2l-iste dldirdigim
adam. favuklara sey
demeyi ogretiyordy.

Qaa disinin milyonlarca
A tavok sey digor, insanhik
delirirdi!

21-biri delirmis bile!
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HAV! 8 8-eqer bir cinayet gormezlerse,

msanlan Isimaya ba Iara 9-g zaman katil

Z : %4 Tavuktan anliyordy...

JA 10-gizel! disinceni

A farkettin! hati fried
chicken'a gidelim.

katil omrli?
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lik beni ancak gegmisim ¢alindigi bu
anin -Urperisine kadar getirmistir de-
mek ki. Onomde sonsuza dek uzan-
digini sandigim yol, karanlik, bir
ucurumda bitmistir...

Cok eski korkumdur aslinda. Sol
fraksiyonlardan birine katildigim
gunlerden, yazilarimin basindaki is-
mimin 8lum timlerinin gizli listesine
yazildigi buginlere dek surtp gider.
Ne zaman arkamdan gelen israrli
ayak sesleri duysam irkilir, adimlari-
mi yavaslatir ya da bir bahane yara-
tip sézgelimi ayakkabi baglarimi
baglamak gibi, durur arkamdaki
ayak sesinin 6nUme gegmesini bek-
lerim. Ama gogu kez arkamdaki se-
sin, ayaklarini striyerek gegen, ken-
tin vurgununu yemis, yoksul, kavruk
bir insana ait oldugunu anlarim. Be-
nim ondan duydugum bu onun igin
anlasiimaz korkuyu bir an yGzime
merakla bakip ¢ézmeye calisir.

Ancak bu sehirde kimse bir insa-
nin yozindeki sirrn ¢dzebilmek igin
uzun sure durup bekleyemez.

Eger beni sirimdan vurmayacak-
sa, sansi yoktur, gegip gidecektir
énumden..

Solgun yazilarin sirri ile, yollarda
arkasindaki sesi bekleyen korkulu
yUzin sirn arasinda gizli bir kardes-
lik vardir aslinda... Masum, kirgin,
anlasilmamis bir 6fke bekler iki sirni
da... Ofke, dedim de aklima geldi.
Baskaldiran, hakkini isteyen, 6lum
orucuna yatan insanlarin 6fkesi sa-
sirtiyor bircoklarini: Neden bu ka-
dar ofkeli bu insanlar, ne var, ne
olmus ki diye sorup duruyorlar...

Ben de onlara umutsuzluklarimi ve
korkularimi asla gizlemeden sunu
soruyorum: Bunca haksizlik karsi-
sinda sahi, sizin niye hig ofkeniz
yok? Sizde bir tuhaflik mi var?..
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Halil Turhanl:
PSEUDO - LEZBIYEN POP

1920'lerde, Harlem Ronesansi
seslerinden Ma Rainey, Bessie
Smith, Gladys Bentley, bir kadi-
nin bir diger kadina agkint yii-
celten, erkeklerin cinsel tedirgin-
lik ve tereddiitlerini parodilegti-
ren sarkilariyla iin yapmislardi.

em 2 Fem uyeleri imaj olarak,

Fsoftcare poino dergilerinde sikga

gordugundz, lezbiyen olmadiklar

halde "lezbiyenmis" gibi (yaramazlik) ya-

pan, heterosekstel erkekleri kiskirtmak

amacityla kadin kadina oyun oynayan
modellere benziyorlar.

Sapphoik devrimciler Fem 2 Fem saf-
larinda gérmeye tahammtil edemiyorlar.
Politik dogruluga inananlar (PC'ler) ise
Fem 2 Fem'i dupeduiz yanhs yapmakla
sugluyoriar.

1920'lerde, Harlem Ronesansi sesle-
rinden Ma Rainey, Bessie Smith, Gladys
Bentley, bir kadinin bir diger kadina as-
kint ytcelten, erkeklerin cinsel tedirginlik
ve teredduditlerini parodilestiren sarkila-
riyla tn yapmislardi. Fem 2 Fem'in lezbi-
yen varolusa dair buguiin sdéyledikleri
Harlem Rénesans! sarkilarinca yetmis
kisur yil 6nce dile getirilmis olanlar den-
li tutarl degil.

Fem 2 Fem'in muziginde, en iyi 6rnek-
lerini Michelle Shocked'dan dinledigimiz
nomadik hayat tasvirlerini duyamazsiniz.
Onlarinki sehirli ve yerlesik bir hayat tarz..
(Michelle Shocked'un "The Texes Camp-
fire Tapes" ve "Arkansas Traveller" al-
bdmlerini 6zellikle animsatmak isterim.)

Fem 2 Fem sarkilarinda, bir zamanlar
hardcare topluluklarda muzik yapmis
(Castration Squad - 1gdis Etme Ekibi bu
topluluklardan biriydi) ve sonradan folk
muzigine de sertlik asilamis olan Phra-
ne'in keskin ve yirtict tinllarina da rastla-
yamazsiniz.

Fem 2 Fem, saf pop yapiyor. Pamuk
helvasi tadinda bir muizik bu. Pespembe
boyali, tath mi tath. (Onlarin Nine Inch
Nails turnesine 'destek topluluk' olarak
katildiklarini 6grendigimde hayli sasir-
mistim). Fakat asil, 6nemlisi, Fem 2 Fem

OkUz [l .
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muziginin sahici lezbiyen duyarliliklarina
terciiman olmamasi; igerige tercih edil-
digi post-modern ¢agda Fem 2 Fem!'i bir
zamanlar gay disco'larda epeyce stikse
yapmis o toplulukla kiyaslayarak 'post -
modern Village People olarak niteleyen-
ler de var.)

Fem 2 Fem'in, bir kadinin bir diger ka-
dinin sertlesmis meme uclarini dislerken
g6runttlendigi klibi MTV'de yasaklan-
mis. Aslinda cogdu kez sahnede, toplulu-
gun pamuk helvasi kivamindaki muzigi-
ne dev bir ekranda beliren erotik imge-
ler eslik ediyor. Fakat bu imgeler gergek
anlamda lezbiyen erotika olusturmuyor-
lar. Daha agik bir anlatimla, Fem 2 Fem
yapay ve yapmaci bir lezbiyenlik sergili-
yor. (Aslinda biseksuel olduklarini ve
aralarindan yalnizca birinin lezbiyen ol-
dugunu gizlemiyorlar.) Sonucta, Crazy
Horse, Lido ya da Zoha'daki striptiz bar-
larinda izlenenlerden-pek farkli olmayan
bir gésteri ortaya cikiyor.

Fem 2 Fem simdilerde, (Londra) West
End'de sahnelenen (ve produktorligu-
nu, 1960'larda 'Oh Calcutta' gibi sansas-

yonel bir oyunu West End'e tasimis olan =
Michael White'in yaptig) “Voyeurz" adhiz®

erotik muzikalde rol aliyormus. Ingiliz ba-
sinindan izleyebildigim ve anlayabildigim
kadariyla "Voyeurz", icinde lezbiyenligin
yanisira sado-mazosizmin, fetisizmin,
tantric seksin ve daha baska seylerin de
bulundugu bir kitsch. Kismen "Bebekler
Vadisi" romanina, kismen "Showgirls" fil-
mine benzeyen bir travesti.

Metnini ve sarkilarini Michael Lewis ve
Peter Rafelson ikilisinin yazmis oldugu
bu erotik muizikal, tasradan New York'a
gelen, burada cinselligi kesfeden, yasa-
digi onca sertivenden sonra (yolu) Vo-
yeurz adl gece kltibtine dusen, Buyuk
Elma'ya adim atti§i andan itibaren basi-
na gelenler yetmezmis gibi bu kitibte
cinsel sertivenlerine daha nicelerini ka-
tan ve bdylelikle deneyimlerini zengin-
lestiren bir geng kizin dykusunu anlati-
yormus.

Besbelli ki, bu bir lezbiyen kimlik olus-
turma ve disavurma, klozette yasanmis
bir gecmisten kurtularak 6zgtrlesme, ki-
sacasi bir "caming out" éyktisu degil.

Bdyle bir gbsteriyi cinsel politika agisin-
dan ciddiye almasaniz da, hem erotik
hem de komik etkiler yaratan iyi bir yetis-
kin eglencesi oldugunu teslim etmelisiniz.

MERAKLISI ICIN NOT(LAR)

Fem 2 Fem'i, Michelle Shocked ve Phranc ile
kiyaslamis olmam bosuna degil. Cunkd, Shoc-
ked ve Phranc dobra dobra lezbiyen politika ya-
piyorlar.

Shocked, Mormon bir annenin ve karisini, ki-
zini terkederek gezgin olarak yasamis tedirgin
ruhlu bir babanin kizi. Cocuklugu Teksas'da
gegmis, ama yeniyetmeliginden baslayarak o
da gégebe bir hayatt segmis. (Hig kusku yok,
kani babasina ¢ekmis.)

Shocked'un ilk albimi, kamp atesi gevresine
soyledigi ve Walkman teybe kaydedilmis sark:-
lardan olusuyordu. (The Texas Campfire Tapes)
Sarkilarinda genellikler, yasadigi nomadik ha-
yah dile getiriyor. Channel Four'da bir muzik
programinda izlemistim, New York'da evsiz in-
sanlarca isgal edilen konutlarda (squat'larda)
barindigin, bir sireden beri de bir nehir kiyisin-
da tekne icinde yasadigini séyliyordu.

Phranc ise, muzige hard topluluklarinda gitar
galarak baslamis. Simdilerde folk yapiyor, ama
bu akustik muzikte bile sert tinilara yer veriyor.
Anarko-lezbiyen kimligini, belirli bir mizah dozu
da igeren dzyasamsal sarkilarinda agikhyor.
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Nurullah Atag’in yillar 6nce
Turgut Uyar'a athig zar, son-
radan onun bunun elinde
hoyrat bir bilek gtiresine dén-
mustur.

Her orta yas merdivenilerini
inmeye baslayan ve hanidir
post giydigini disinduigu igin
kendine tarikat bulmaya ¢tkan
sair, gbzune kestirdigi bir, ya
da birkag delikanli lizerine za-
nni atmaktan s6z etmeye bas-
lamustir. Ustelik attiklari zarlar-
la bilek biledikleri adlar, kisa
zamanda kof ¢ikmis, bilek sa-
hiplerini utandirmis, zarlan or-
tada kimsesiz birakmistir. O
gun bugtnddr Nurullah
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kar

lenin elinde heder oldugu gi-
bi, edebiyat degerlendirmele-
= rine de bdyle bir kahvehane
uslubu kazandirmistir. Nite-
kim sizler de cok gormuiss-
nlzddr mansip dagitir gibi
“zanmi suna atiyorum, zarimi
buna atiyorum,” diye demeg
verenleri. Demeg verilenler de
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=l Atac’in bu zan, her 6niine ge--

kendilerine atilmis zar’h sézle-
ri gururla, misafirlerin gérebi-
lecegi her yere asmislardir.

Degerlendirmelerinde ig-
ten olanlar bir yana, sairlerin
cogu, sahiden bir deger ol-
duklanni disunddkleri kisiler
icin degil de, kendileri igin
tehlike olmayacaklarini sez-
dikleri birileri icin zar atarak,
kendi muddet-i émdrlerini
uzatmanin, bdyle yalanci za-
manlarla kazanilimis mutluluk
cubugu taktirmanin yollarini
denemislerdir. Blylk cogun-
lugu hileli zarlarla bakildig:
icin bos gikan bu kehanetler
hakkinda gegmisten guinimu-
ze birgok drnek saymak
mumkundur. Son on bes, yir-
mi yilin dergilerinin yazilarinda
atilan zarlara bir gz atacak
olursaniz, nice sairin Uizerine
zar ath@ kisilerin en fazla g
bes yil icinde esamisi okun-
mazken, adini anmaktan sa-
kindiklari kisiler donemierine
imza atmuslardir.

Ne mutlu sayfasini zar ses-
lerinin kirletmedigi sairlere!

YILDIZTOZLART
benim gordiigiim aynalar gormiiyor artik beni
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Azat, Omayra

Kitapta

kaldigimiz yer
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- ZEHIR ve KITAP

Edebiyatin benim igin yalnizca
bir sanat, bir zevk, vazgecilmez
bir ugras degil de, aym zaman da
bir “inan¢” oldugunu boyle du-
rumlarda ¢ok daha iyi anliyorum.

iraz hastayim, yatiyorum.
B Katlaniimayacak kadar ag-
risi olmayan, ama sizi ayak-
ta da gezdirmeyen hastaliklar sira-
sinda kitap okumanin eski bir keyfi
var. Okul kirmissiniz gibi... Hasta ya-
tiyor olmanin insana kazandirdigi ki-
tap okuma zamani, sizin kitap oku-
mak igin ayirdiginiz hesaplanmis za-
mandan daha farkli; ctinki bir zo-
runlulugu, baska bir olanaga, bir ke-
yife dénustirme oyunu tasiyor igin-
de. Béyle durumlarda daha gok,
“keyif kitaplar” dedigim tarihi, poli-
siye, macera kitaplarina gémiuimeye
bayilinm.

Gzel, glinesli bir gtin. Salondaki
kanepede uzanmis, yatiyor,
Amin Maalouf'un Semerkant’ini oku-
yorum.Tarihi romanlari, 6zel bir me-
rak ve ilgiyle okurum. Kaldi ki Maalo-
uf’un kitabi, bu klasik tarihi roman ta-
niminin digina tasan, gitas! ytksek
tutulmus bir yazinsal kaygiy! da igin-
de tasiyor. Kitabi bitirmeye kararli-
yim. Bunun igin fazladan zorlanaca-
gimi sanmiyorum; bir macera roma-

ni surukleyiciliginde akip giden bu
kitabi iki gtinddr elimden birakami-
yorum ctinkd. Omer Hayyam'in, Ha-
san Sabbah’in, Nizamulmulk'tn bir
araya geldigi, iginde toz, kum, sicak,
cadir, bahce, kervansaray, kameri-
ye, hanlar, Isfahan, Buhara, Nisapur,
Semerkant olan bir kitap. Tek basina
bile beni tavlamaya yetebilecek sey-
ler yani. Kitap hakkinda bazi itirazla-
nm var elbet, ama bu yazinin konusu
o degil. Sonugcta iyi yaziimis ve gu-
zel gevrilmis bir kitapla karsi karsiya-
yim; Zaman’'la iliskisiyle ve kitabin
icindeki kitabi yazan yazarn konum-
landinisiyla da modern bir durusu
var. Baz kitaplann tadi vardir; bu da
onlardan.

Birdenbire sayfa 164'de su clim-
le: “Ama o 1 Mayis 1896 glnd, tan
vaktinde, bir dmur tikenecek, bir di-
geri baglayacakti.”

Tuhaf bir Urperme duyuyorum.
Bir kehanet gibi trperiyorum.

Benim tam da bu satirlari okudu-
gum gtin: 1 Mayis 1996. Yani bu
cumleden tam yiz yil sonra. Kitap,
benim icin birdenbire fazladan bir
gerceklik, bir sahicilik duygusu, ka-
dere benzer bir gizem kazaniyor.
Sanki yuz yil beklemis bir kitabin,
yuz yil sonra aralanan sayfalarinin
arasindan zamana ve hayata dair bir
giz fisiidaniyor. Romanin, sonradan
kaybolmus bir kitap gevresinde ku-

rulmus bir yolculuk tizerine oldugu-
nu kitabit okumus olanlar animsaya-
caklardir, bu da urperisimi iyice arti-
ran bir sey.

Sonugta, yazar tarafindan uydu-
rulmus bir roman kahramaninin tarih
belirten siradan bir ciimlesi, ama
tam da benim kitabi okudugum 1
Mayis 1996’da okunuyor olmasinin,

~ona, bir an icin kazandirdigi hayat ile

sanat arasindaki gerceklik farkini si-
firlayan bir gizeme ulasiyor. Sonra o
an butliin zamana yayilarak, edebi-

‘yata ait farkl bir bilgi ve sezgi haline

geliyor. Edebiyatin glicti buradadir.
Her an size kitap yazdi§ini duyuran
bir anlatici yazarin kurdugu bir ya-
pinti gerceklikte bile, zamani bttin
derinligiyle diriltir. Hayattan baska
bir hayat yapar.

Var olusa, zamanin gegiciligine
iliskin Grpertici bir iz birakir.

Edebiyat zamani yeniden yapar.
Bunu size derinlemesine duyuran
ender anlardir belki ama bir sdrekli-
lik duygusu, dipte bir stireklilik duy-
gusu, bu kaynag stirekli besler.

1 Mayis 1996.

Ytizyil sonra birinin kaldigi yer-
den siz devam edersiniz.

Edebiyatin benim igin yalnizca bir
sanat, bir zevk, vazgecilmez bir ug-
ras degil de, ayni zaman da bir

/ o

“inan¢” oldugunu bdyle durumlarda
cok daha iyi anliyorum.

Hayatin, sanatin taklidi olmasini
istemem, arzulamam da bununia il-
gili elbet. Bir sair, bir yazar olarak
da, hayatimi bir sanat eseri gibi ya-
samak istemem de bununlia ilgili.

Bin Bir Gece Masallari’nin birin-
de, sayfalan zehirli bir kitap vardir,
birbirine yapismis sayfalarini agmak
icin parmaginizi dudaklariniza goéta-
rup islattikga yavas yavas zehirlenir
ve merakla okudugunuz kitabi bitire-
meden 6ldr gidersiniz.

Benim igin edebiyatin zehiri bu-
dur: Kendi hayatinizin sayfalarini, bir
sanat eseri gibi cevirmek arzusu
uyandirmasi. Oysa yasadiiniz ¢ag,
toplum, kosullar, yani kitap okuma-
yan edebiyat sevmeyen normal in-
sanlarn, “gergek hayat” dedikleri de
intikamini sizden bdyle alir.

Gene de, ne hayattan, ne sanat-
tan vazgegmeksizin, okumalarla ya-
samalar arasinda gidip gelirken, par-
maginiz dudaklarinizda kalmis bir
6lim dilerim size.

Edebiyat buna deger!
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& Diyarbakirdaki:
Can TV'ye baskin®
diizenleyen polis;
canh yayinda "Kurt - -

sorunu"” tartismasina
katilan HADEP, = - .|

DBP, IHD, Baro térﬁ-

silcileriyle, program. .

sunucusunu
gbzaltina ald.

¢ Misir ugagmtn
carphd: taksi soford
‘Mehmet Yildinm, -
Misir Hava :
Yoltar'ndan 20 mil-
yar tazminat
istemiyle dava
agacagini soyledi.

o/ Necmettin -

Erbakan, "Tirkiye'yi

canh hale getirmek
icin surekli masaj.
yapiyoruz" dedi.

. .¢/ Demirel,
"Laiklikle oyna- -
maya yeltenilirse,
politikaya donerek
gerekii midahaleyi
yaparim" dedi.

o Ulki ocaklan,
Med-TV'ye reklam
veren Coca-Cola'nin
milletce boykot
edilmesini istedi.

v/ ODP, Bans
Haftasi etkinlikleri
gevresinde
bisikletli bans turu
diizenledi.

¢/ Adana
Belediyesi, Sabanci
Holding'in 304 mil-
yar 147 milyon liralik

- borcunu

odemedigini
aciklad.

¢ 5 milyonluk
banknotiar eyliilde
piyasaya
sunulacak.

OKUZ KANDILLI'DEN
BILDIRIYOR: Deprem
Alevilere Ikaz mi?

masya ve Corum'u sallayan
siddetindeki depremin ar-

dindan, Akit Gazetesinde Mustafa
Kaplan, kése yazisinda, tami tami-
na sdyle yazdi: "Bu deprem, Al-
iah'in Alevilere bir ikazidir." Alevi-
ler bu zata gereken cevabi verdi.
Okiiz ise "maksat arastirmaci ga-

- zetecilik olsun" ruhuyla Kandilli

Rasathanesi'ni aradi, Rasathane
sefi Prof.Dr. Ahmet Mete Isika-
ra'ya, "Boyle salakca bir konu
icin beni nigin rahatsiz ediyorsu-
nuz?" karsthgim alma olasiligina
ragmen sordu: “Deprem, gercek-
ten de Allah'in bir ikazi mi?" Isika-
ra 6nce guldd, sonra en bilimada-
mi haliyle, "Bu bir doga olayidir.
Beni boyle polemiklere sokma-
yin" dedi. Ne desindi? Bu, Isika-
ra'nin karsilastigr ilk dangalaklik

degil tabii... Okiiz okurlan igin bir
ormnek verdi en babacan haliyle:

“Adi lazim degil, bir yerde
deprem olmus. Sehir darmada-
gin... Deprem sonrasi imar ¢a-
hsmalar baslamis, sehir yeni-
lenmis. Bu yenilestirme calis-
malan yapilirken depreme ne-
den olan fay hattinin gegtigi ye-
re hicbir bina yapilmamis. O
alan park haline getiriimis. Gel
zaman, git zaman sehre yeni bir
belediye baskan: secilmis. Bas-
kanin ilk icraati fay hattinin tize-
rinden gegen park alanini imara
acma girisimi olmus. Baskana
durumu anlatip, imara agmanin
tehlikelerinden s6z ederek ikna-
ya calismislar. Park alaninin
imara acilmasinin yasaklandigi-
ni séylemisler. Baskan bunun G-
zerine Bayindirhik Bakanhgi'na
bir dilekge yazmis. Demis ki di-
lekgesinde: Adi gegen park ala-
nini imara agacagimdan, altin-
dan gecen fay hattinin baska bir
yere alinmasini arz ederim.”

MW SON ANDA ALDIGIMIZ BIR HABERE GORE

Kapilar ve Kopriiler

Cemaatine vaaz verirken her turli el kol, yiz
ve vicut hareketleriyle gérkemli bir sov yapan ve
ara sira da aska gelip hingir hingir aglayan
okullar zinciri sahibi, momtaz politikacilarimizin
énemli danismani, seckin protokol adami Fetul-
lah Hoca'nin televizyonu Samanyolu TV'de, Engin
Noyan "Kapilar ve Képruler" isimli bir program

yapiyor nicedir. Seyir-
cilerce "entel" yakistir-
mas: yapiimasin diye
bir zamanlar at kuyru-
gu yaptigs saglarinda
ve 6zgur sakalinda azi-
cik dini duzeltme yapa-
rak ibrahim Tathses'ten
girip caz miziginden

gkiyor. Cemil Merig'in kullandigi kelimelerin go-
nimozde neden anlasilamadigindan yokinip Os-
manlica-Turkge sézliklere saniliyor.-Telefon agip
da "ekmeklerin arkasina yapishnilan fabrika eti-
ketlerini séken insanlarin ne ¢ok ekmek israfina
yol actig” konusunda akil fikir veren:seyircilere
simdiye dek edindigi muazzam muzik birikimiyle
ne de guzel cevaplar veriyor. Ne oldu Engin No-
yan'a, halkini mi, kendisini mi tammaya baslads,
yoksa bu sadece bir "ekmek" derdi mi2 “Kapilar ve
Kopruoler!" Nereye kapilanmah? Képriyo gegene
kadar hep ayni sey mi yapilmali2
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Besir
Cemal

¢/ Emel Sayin 1
milyon dolara (86
milyar) TGRT'ye
transfer oldu. .

¢/ Deviet, Atlanta
Olimpiyatlari'nda sifir
ceken Hafiz
Stileymanoglu'nu
lojmandan cikanyor.

¢ Muslu Masallah
Arslan'in 30 sézcuk
konusan muhabbet
kusunun en sik,
"Ali Sen baskan,
Fenerbahge
Sampiyon" dedigi
bildirildi.

¢ Atatlirk'e benzer-
ligi gerekgesiyle
yapimcilardan film
teklifi alan DYP mil-
letvekili Ismail Kose,
"Atatirk'e benzeye-
bilirim, ama onu
canlandiramam®
diyerek onerileri geri
gevirdi.

v Oliiminden 400
yil sonra, Mimar
Sinan'in
gayrimenkulleri
tapuya tescil edildi.

¢ Tirkan Soray,
beste vermeyi ve
onun albuimund
hazirlamayi 6neren
Sezen Aksu'yu
reddetti.

¢ Konya'da 3
gaspgi taksi soford
Ramazan Kuloglu'-

nun 15 milyon

degerindeki ti¢
altin disini kerpe-
tenle sokerek
calds.

v/ Recep Tayyip
Erdogan'in Amerika
gezisinde
hiziandinlmis
Ingilizce kursuna
gittigi 6grenildi.

Ali Riza Binboga
Oktlz'e Konustu:
Yarinlar Hdla Bizim

Yasl tutanlar 1975 Eurovision Sarki Ya-
nsmasi'ndan, uzatmayahm "Yarinlar
Bizim" sarkisindan, “likégretmenin kim
senin" hitinden tanir. Ali Riza Binboga tam
21 yil sonra "Bagisia Turkiyem... Gecik-
tim" kasetiyle pop cangilina dald. Okuz, Ali
Riza Binboga'nin ifadesini aldi:

Okiiz - Mtizigi birakip ne is yaptiniz al-
lahaskina?

Binboga - Tavukguluk. Yumurta dreticili-
§i yani... Ama mizigi birakmadim.

Okiiz — Eeee... Niye piyasaya cikmadi-
niz oyleyse?

Binboga - Kistim... TRT'ye. Batun sar-
kilanmi denetleme kurulunda engellediler.

ozl o o

Oyle bir sey yapmaliyim ki, 1975'teki giki-
simdan daha gurultuld olsun, dedim. Bom-
ba gibi bir sey yapmaya calistim.
Okiiz - Cok sey degisti. Ya siz?
Binboga - Ben siyasi konjonkturin bu-
tintnd reddettim. Meviand'ya, Mustafa Ke-

mal'e, Haci Bektas'a, Pir Sultan'a yoneldim.
Okiiz - Hala solcu musunuz?

Binboga - Tabii ki solcuyum, demokra-
tim. Atatlrkgu degil, Mustafa Kemalciyim.

Okiiz - Hala yarinlar bizim mi?

Binboga - Hala yarinlar bizim... Sokakta
miltet benimle girgir geciyor, 'Hani yarnnlar
bizimdi' diye. Ama ben onlara "Yarinlar yu-
rek ister..." diye sarki yaptim.

Okiiz — Déneklere ne diyorsunuz? Gok
adam déndi o zamandan bugtine?

Binboga — Gunkl samimi degildiler, mo-
daciydilar, yureklerinde duymamislardi.

Okiiz - Miiziginizin tdrd ne?

Binboga - Ali Riza Binboga turd... Mizik
tiird diye bir sey yoktur bana gére.

Okiiz - Pop cilginhgina ne diyorsunuz?

Binboga - Herkesin bir sevgilisi var ne
hikmetse, o sevgiliden aynimis ne hikmet-
se, hepsi 6¢ almaya calisiyor ne hikmetse.
Herkes boynuziu.

Okiiz - Herkes sizin taklidinizi yapti.

Binboga - Komedyenlerin ekmek tek-
nesiydim. Ben muzigi birakinca onlar yas
ilan etti.
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Nihat GENC
MEDYA GOLEMLERI

Samanyolu TV, nurcularin te-
levizyonu. Bir program, kapi-
lar ve kopriiler. Program sunu-
cusu, Tiirkiye'deki aydinlari la-
ga luga zekasini ¢calistinip goya
yerin dibine batiriyor.

dir. Cumhuriyet kusaginin bilyiik dilcilerinden

Omer Asim Aksoy az da olsa kelime tiiretmistir.
Bunlardan iki tanesi cumhuriyetimizin ruhu gibi en mes-
hur iki kelimemizdir, biri Tekel (inhisar), digeri Sikiyone-
tim (Grfi idare).

Bugiin, llahiyat Fakiiltelerimizdeki doktora tezlerine ba-
kin, Hristiyanhigi inceleyen galismalar yoktur. Ancak,
mislamanlar oryantalistierden, miistesriklerden, yani do-
Gu bilimiyle ugrasan batillardan rahatsizdir.

Cemil Merig, yiiziinii batiya dénmiis diisiince adamla-
nna 'mistagrip der, mesela Tanpinar iin kullanir bu ke-
limeyi, Cemil Meri¢ 6ldigiinde de Hilmi Yavuz Cemil Me-
rig icin mistagrip kelimesini kullanir!

Inaniimaz bir acili hayatin iginde diisiinceden asla
0din vermeden aydin olmay bu iilkede en bilyiik ugras
olarak segen Cemil Merig, karanlik gbgiimiizdeki nadir
ydiziardandir. 'Kelimeleri tarif etmeden girigilecek her
tartisma kisirdir' derdi.

Cemil Merig'in gbzleri gormiiyordu. 12 Eyliil giinlerinde
kendisinden bir yazi almistik, yazida Islam diisiincesi iize-
rine konusuyor ve yazinin bir yerinde Saidi Nursi igin giizel
degerlendirmeler yapiyordu. Oysa Saidi Nursi ismini bir-
cok islamci aydin agzina almaya korkuyordu. Telefon
edip, hocam, mahkemelik olursunuz, buray! gikartahm,

Arapqada, istikaket, kelime tilretenlere verilen ad-

ASLAN OZDEMIR

Pencereden
Bakarsam Eger

Pencereden bakarsam eger
Bir kag cadde otede
Birileri kargidan karstya gegiyor.
Pencereden bakarsam eger
Giimiigsuyu'ndan, Begiktas'a

bir yol iniyor
Pencereden bakarsam eger
Sehir toprak iistiindeki beyligini

yitiriyor

dedim. Hayrr, olmaz, dedi. Yazi yayinlandi ve o haliyle
mahkeme kapilarina gittigini duydum, inaniimaz acilar
duydum.

Simdi. Samanyolu TV, nurcularin televizyonu. Bir

-program, Kapilar ve kopriiler. Profram sunucusu, Tiirki-

ye'deki aydinlan laga luga zekasi galistinp goya yerin
dibine batirryor. Cemil Merig ismi gecti. Durdum. Bu
adarmin Cemil Meig ismiyle uzaktan, yakindan ne iliskisi
olabilir?

Ortalikta bir ‘r'n(jstagrip' kelimesi déniiyor, sunucu, bu
kelimenin sozlii karsiligini biryerlerden bulmus: 'saskin’
demekmis. Saskin, ofan kelime, @il degil, u'lu yazilani.
Dinleyici bir profesor duruma ayilip telefon ediyor, iistad,
diyor, burada, miistesrik kelimesine karsilik olsun diye,

miistagrip kelimesini kullanmistir. Batiyla ilgilenen anla--

minda...

Batiyla ilgilenen deyince, Engin Noyan, *hah, iste, sas-
kin, batiyla ilgilenen'... Batiyla ilgilendikleri igin de goya
cillibom zekasiyla alaya aliyor. Nigin? Giinkii batiyla ilgi-
leniyormus.

Sonra sunucu, Glkemizdeki aydinlann hasta hallerin-
den sikayetci olup, onlar tepyekiin kurtarmaya caba sar-
fediyor. Benim izleyemedigim birgok program boyunca
da bu konuyu isleyip, bir ‘aydinlar okulu' acmay teklif
ediyor. Tabii ki tim bu ulvi degerlendirmelerini aydin
edaslyla, filozofik zeka pariitilanyla ve alimh, galimli kas
g0z hareketleriyle yapiyor.

Aydinlar okulu sunu yapacakmis, aydinlar Bodrum'da
icki icecegine Anadolu'da halkin evinde bir ay misafir olup,
biiyugu kiigiigi ve misafirperveriigi 6greneceklermis.

Bodrum'da ki igen deyince, benim sevip okudugum
onlarca aydini aklimdan gegirdim, higbiri Bodrum'da igki
igmiyordu. Engin Noyan'in aydin kadrosuna koydugu yuk-
sek zekas mesafesindeki magazin yazarfan olmali.

Ve bu ilkede biiyik bir anket yapsak, tim aydiniara
Cunhuriyet tarihinin en tarhgilan aydinlan sorsak, hem
Cemil Merig, hem Tanpinar ilk siralarda yer alir. Engin
Noyan bunian tammiyor.

BAK KI2IM ; GYLE HER DUYDULU-,
NUZA (NANMAYIN... sumztzuguaau-
VAZININ ALDATMACALARINDAN

BAsm\)?/{% AR TA b
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Pencereden bakarsam eger
Haritanin bir yerinde gabaliyor
olacagim
Pencereden bakarsam eger
.Evimden bayag: uzalagiyorum
Pencereden bakarsam eger
Bagka bir gehre misafir oluyorum
Pencereden bakarsam eger
Denizle yiizlesiyorum
Tepemde kizgin giineg
Pencereden bakarsam efer
Kalan tatili birlikte gegiriyoruz.

.. AS(L

Aydinlanini tanimiyor, ama aydinlar okulu kuruyor, bi-
ylklerini tamimiyor, ama, biiyiklerini kiigiklerini ogren-
sinler diye, Anadolu'da halkin evinde misafir edilmelerini
teklif ediyor!..

Ve batiyr inceleyen bilim adamalarina ‘sasirmis' diyor!
Bunu da batidan alinmis TV ku;usunda styliiyor.

Ve tiim bunlan Samanyolu TV'de, yani Saidi Nursinin
mektebinde yapiyor! Bu kelimeleri ortalama bir insan
slphesiz bilmeyebilir, ama, sadece Saidi Nursi okumak
icin Osmanlica'ya hakim olmaniz gerekir! Ben birgok ke-
limenin sadelestiriimesi, hayata gegirilmesi taraftanyim,
ancak, nurcular, Saidi Nursi‘nin tek bir kelimesinin sade-
lestirilmesine bugiine kadar milsaade etmemislerdir.

Bu yiizden Saidi Nursinin eserleri zor anlagilir. Oysa
Fehmi Koru, Birikim Dergisi'ni anlayamadigini yaziyor sii-
tununda. Peki Fehmi koru, Engin Noyan igin neler diyor?
Cok mu anlasilir konusuyor Engin Noyan: Neden siitu-
nunda Engin Noyan'in biiyiik zeka pimitilanmi konu edin-
miyor!

GOLEM

Golem, yahudi efsanesinin en tehlikeli blyistdir. Go-
lem yaratmak disiincesi ve efsanesi hala yasiyor biryer-
lerde. Hahamlar biyiili formdllerie bir adam yaratmayi
denemiglerdir. Golem, dilsiz ve kaba bir yaratiktr. Ga-
murdan yapilmistir.

Bu tehlikeli biydyii yapanlar halkin hakareflerini duy-
mamak igin kulaklarimi balmumuyla kapatiriar. Ve golem
bilylsiini yapabilmek igin, bir hahamin kendisinin Gok
temiz, saf, aninmig bir insan oduguna inanmas: gerekir.

Golem, karanliklann, sinsiliklerin semboli olur. Ve Go-
lemierin kendilerine ait bir suur gelistirmelerinden korku-
lur. Ve golemlerden korkulmasinin sebebi denetimden gi-
kabileceklerine dair inangtir.

Ve birgok dinbilimei, Golem yaratmak insanhigin kils-
tahligidir, der. Frankestayn bile bu disiinceden dog-
mustur.

Golem'ler camurdan ve biiyiiden yapiliyordu, ancak,
gindmiizde kelle sogandan ve sakaldan yapiliyor!

Imaj yaratacagiz diye, su miibarek din, Allah‘in nu-
ru, kimlerin eline distyor! Medya Golemleri Gyle Gok
ki, bir yazi konusu edinmek bile cehalet sayiliyor, ay-
dinlar igin...

| Tel:2514244-2515754,

 Adres: Istiklal Cad

- SAYE1?
29 AGUSTOS 199
'PERSEMBE

SAHIBI:
SIMERA YAYINCILIK adina
~ Mehmet CAGCAG

Yayin Yonetmeni:

. Metin USTUNDAG

Sorumiu Yazi
Isleri Midara
Kutlu ESENDEMIR

Okiiz'e saman

Can KOZANOGLU,

 Can YUCEL, Can BARSLAN,
~ Cezmi ERSOZ, Coneyt
_OZDEMIR, Gigdem ANAT,

Devrim SEVIMAY, Derya
- SAYIN, Eflatun NURI,

. Ender OZKAHRAMAN,

_ Engin TURGUT, Esber

- YAGMURDERELI, Ferhan
. SENSOY, Fikret BEKLER,

. Gani MUJDE, Ganeri

_ IGOGLU, Halil TURHANLI,
_ Hacer YILDIRIM, Haydar
~ ERGULEN, Kemal GOKHAN,

_ Kutlu ESENDEMIR, Latfu
OFLAZ, Mehmet CAGCAG,

~ Mesut CEYLAN, Mesut

_ KARA, Metin USTUNDAG,
~ Murathan MUNGAN,

 Muhsin KIZILKAYA, Musa
~_KART, Nihat GENC, Orhan
 PAMUK, Oktay GUZELOGLU,

‘Omer LACINER, Semra CAN, ’

_ Sezai SARIOGLU, Sunay
~_AKIN, Soner GUNDAY, Tan

CEMAL, Tugrul ERYILMAZ,
Tuncay AKGUN, Tuncel
KURTIZ, Tuncer ERDEM,

Umit KIVANC, Vedat
OZDEMIROGLU, Yildinm
TURKER, Yilmaz ERDOGAN,
 Zafer TEMOGIN
 Sayfa Sekreteri
: Aydin SAHIN,-
Fikret OZDEMIR
Bilgisayar Tasarim:
Murat YUCESAN
Cebrail OKCU
Vesile OZDEM
Yasemin KALE
Montaj: .
Kadri Gavusogiu =
Satis:
Cineyt AYDIN
Istetme:
Orhan ACAR *
Halkia lliskiler:
Suzan CARK
Muhasebe:

Yasar AKSAHIN
Bina Gorevlisi:
~ Yasin ADIYEKE
. Fax:2515267,
. Bask:: Basmat ,
Dagitim: Bir-Yay,

_ Imam Adnan Sok.
 No:2080800
Beyoglu/ ISTANBUL

ABONELIK KOSULLARI

_ AMERIKA - (UGAK)
1yilik Abone bedeli - 100 § -

6 aylik Abone bedeli 50 $
UZAKDOBU

- (UGAK)
1yillik Abone bedeli - 125 $
6 Aylik Abone bedeli 650 $
AVRUPA (POSTA)
1yilkk Abone bedeli 100 DM
6 aylk Abone bedeli - 50 DM
AVRUPA (UGAK)
1yilik Abone bedeli 110DM
6 aylik Abone bedeli 55 DM

_ YURT gl (PoSTA)

1 yillik Abone bedeli

‘i» 3.500.000 TL

. BANKA HESAP NUMARALARI:

Mark hesabi: 3002462 - 0

 Dolar hesabi: 3002461 - 2

TL hesabr: 1100384 -7 :
(Hesap numaralarimin hepsi

Yap: Kredi Bankas:, Parmak-
 kape Suben'luv aiuir) :
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0 istanbul’u, ikitelli’yi, Beyodjlu’nu

tanimiyor. | ©

1Ne bir panele katildi, ne de sinemavé gitti.

0 bizi tanimiyor, tanimakta istemiyordu.

roke‘t'

e

Savas onu buraya getirdi

N | Koyunde mutluydu

“Abla belden agagu
cekme” diyor. I§te
Remziye’nin yiizii...

Remziye sizi tanimiyor.
Sizinle hig tanismadi, hig
rastlagmadi. O béyle bir
derginin varligindan hab-
erdar degildi. O butin
medyadan uzakti. O
istanbul’y, ikitelli'yi,

il Beyoglu'nu tanimiyor. Ne

bir panele katildi, ne de
sinemaya gitti.
Kahvehanelerdeki barlar-
daki bitmeyen
tartigmalara hig tanik

B
v B

B | cocuk programliarini

simdi istanbul’da

- “Bizim evin biraz

R e e s e
lrst ”Wg%w%ang ﬂfﬂf ‘S'lvﬂtejam ,ﬂgpllaﬂ; Jstlyot

hans istiyor
ki bi hig tanik olmadi? - i%tii#gistiyor bars istiyor
ns istiyor baris istiyor barig istiyor ~ bans istiyor
«#"_Fyinize yoket atar at
ve hizimle tanistirdi.
olmadi? O bizi tanimiyor,  Inedi ararken agaglarin lar da kdyde biyimis, gocugu dogurduktatAm""’m"r

tanimakta istemiyordu. arasindan korucular
Savag onu buraya getirdigy ¢ikti. Silahla bana ‘Sus
ve bizimle tanistirdi. sesini ¢gikarma, yoksa
seni olduriruz’ dediler.

Remziye. Dedesi, ninesi= Kdyde biyldim korucu-
ve iki kizkardesiyle birlik- barisistiyor ’
te yasiyordu. Dedesi ona ; o
gore “herhalde. 100 :
yasinda” ninesi de o

yasa yakin. Babasi o
kiglikken 8imus, annesi
basgkastyla evienip
gitmisti kdyden.
Batman’in Kozlu ilgesine
bagh Sincan kéylinde
oturuyordu. Okula hig
gitmedi. Okuma yazmayi
TV'de Banigs Mango’'nun

=

o

haris istiyor

Silahla bana ‘Sus
sesini gikarma, yoksa
= seni oldiiriiriiz’ dedil-
er. Koyde biiyiidiim
korucular da koyde

izleyerek 6grendi. Mango
“A,B, C” dedi Remziye :=
“A,B,C” yazdi defterine.
Remziye gunlerini,
bahcelerinde onun
deyimiyle “kendilerine
gére sebze” yetistirerek,
bir de her sabah inegi
otlatmaya gétirerek bilyiimiis, hepsini

gegiriyordu. Bir aksam oy tanyyorum. Ben de
Uzeri yine inegi bagladigi e i
yerden almaya giden ve Niye sesimi cikar-
o Mmayayim? Isterseniz
oldiiriin beni” dedim.
Kalasnikofla beni yere
yatirdilar. “Beni
oldiiriin raziyim”
dedim, dinlemediler.
i Kolumu falan tuttular,
gomiegimi ywttilar.
Yani bogazimin iistiine
kalasnikofu koyup
bana tecaviiz ettiler.

halasinin yaninda
yasayan Remziye basina
gelenleri syle anlatiyor:+

uzaginda orman gibi cok
agach bir bahge var.
Oraya her sabah inegi
baglar. Aksamian da
gider alirdim. Bir aksam
ustl inegi almaya gittiim.
Gittim baktim ki inek yok e
bagladigim yerde. inegin
ipini agmuglar. Sonra

inegi aramaya bagladim..=

il &

hepsini taniyorum. Ben.
de “Niye sesimi ¢ikar-
mayayim? isterseniz
6ldiriin beni” dedim.
Kalasnikofla beni yere
yatirdilar. “Beni 6ldirin
raziyim” dedim, din-_
lemediler. Kolumu falan
tuttular, gémlegimi
yirttilar. Yani bogazimin
Ustlne kalagnikofu
koyup bana tecaviiz ettil-
er. Sonra da ‘E@er evde
anlatirsan hepinizi
6ldiruruz. Evinize roke-
tatar atip sonra terdéristier
yapti deriz’ diye beni
tehdit ettiler. Sonra uzak-
lasip gitiler, ben ¢ok
korktum. Dedemin
yanina gittim. Kendimi
cok kotl hissediyordum.
Ninem kardesimle birlikte
dayimin yaninan gitmisti.
Dedeme higbirsey
anlatamadim, zaten
kulaklari duymuyor. Cok
korkmustum. Daha sonra
ki glinlerde ninem geldi.
Ona anlattim o bana
inanmadi. Clinki o koru-
cularla biz bir aile gibi
gbruguyorduk, bu yiz-
den inanmadi. Ben
dizensiz adet
g6rdugim igin hamile
oldugumu anlamadim.
Dért ay falan adet
gérmedim sonra kork-
tum. Amcamla savciya,
doktora gittik. Doktor
bana ‘sen kizsin, ama
hamilesin’ dedi.

sonra kimden hamile
kaldigin anlasihir’ dedi.
Savci korucularinda
ifadesini almis onlar ‘biz
yapmadik, terdristler
yapmistir’ diye ifade
vermigler.

Remziye sonra Batman
Devlet Hastanesi’ne
gidiyor. Batman Devlet
Hastanesi'nede dogum .
yapiyor. Cocugunu
Diyarbakir Yetistirme
Yurdu’'na veriyor.
“Cocugu almak bize
yakismaz” diyor. Cocuk
dogduktan sonra
‘gocugun Nevzat Altuner
adh korucudan oldugu-
yapilan tahliller sonucu
ortaya crkiyor.

Kozlu Savcihg: ve
Remziye'nin avukat
tecaviiz eden Ceyhan
Altuner, Ekrem Altuner ve
Nevzat Altuner adh kuru-
cularla ilgili tahkikat!
surduriyor. Remziye’'nin
akl simdi orada kalan
kizkardeslerinde. Onlari
bir an énce gérmek istiyor.
Remziye fotografini ¢ek-
tiririrken bana “Abla
belden asagi gekme”
diyor. iste Remziye'nin
yuzd...

Bugiin Dinya Baris
Gini Remziyeler orada-
ki bahgelerde “kendiler-
ine gbre sebze”
yetigtirmeye devam ediy-
or, korucular da onlar
"korumaya"

bans istiyor

Doktorun séyledigine = ‘S

gbre boyle olabiliyor- ’Fﬁv G

mug. Saver bana Hacer Ylldlrlm.
harig isti vgarnrls istiyor
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