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ROMANIN KARAKTERLERI

Lee Condor
Kizilderili asilh tinli rock sarkicisi.

Bryn Keller
U kiigilk yefenini bilyditmeye galisan fotograf sanatgist
ve dansg)

Barbara
Bryn'in arkadast ve menajeri

Brian Keller
Bryn'in yegeni

Keith Keller
Bryn'in yegen

Jack Keller

Bryn'm yegeni

Andrew'
Lee Condor’un miizik grubunda ¢alan miizisyen.
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Lee Condor’un miizik grubunun iiyelerinden biri

Perry
Lee Condor’un ayni gruptan miizisyen arkadag

Tony Asp
Sahne yonetmeni

Gary Wright
Genel sanat yénetmeni

Dirk Hammarfield
Politikaci, miistakbel senatér aday1

Mike Winfeld
Unlii golf oyuncusu.
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ADIMLARININ nemli toprakta ¢ikardigi ses, geceyi se-
rinleten meltem kadar usulcayd:. Bakumh bahgede dikkatle
ilerlerken sadece bir golgeve donligmiigtii.

Genlerinden gelen miras ona vahsi bir geyigin zarafetiyle
hareket etmeyi, bir panterin becerisiyle avianmay1, bir kartal
kadar kararl olmay: 6gretmisti.

Ancak zifiri karanlikta usulca siiziilme nedeninin genleriy-
le ilgisi yoktu. Ustiindeki siyah Levis kotunun ve siyah boyun-
lu kazaginin da. Hatta siyah Adidaslari’nin da.

Siyah, gecenin yuttuZu renkti.

Egilip ayaklanimin iizerinde dengesini sagflad: ve yanim saat
boyunca bityilk bir sabirla evi gozetledi. Ardindan harekete
gecti ve palmiyelerin ve giilhatmilerin korunaginda, evin etra-
finda dolagt.
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igeride 151k yoktu. Oldukga sessizdi.

Sagirdiysa da, biraz rahatlad: ve dolagmaya devam etti.

Evin arkasina yaklashginda durakladi. Hichir sey isitilmi-
yordu ama yine de havada bir hareketlilik sezdi. Sonra duydu,
Ayak seslerini... Ihtiyatla, yavagea ilerleyen ayak seslerini,

Ayin solgun 113:nda bir siluet belirdi.

Tepeden tirnaga siyahlar giymig bir bagka figlirdi bu.

Siyah kot pantolon. Bol bir siyah kazak. Ve yine siyzh, gi-
yenin yiiz hatlarim gizleyen, cinsiyetini belirsiz birakan ve tek
bir amac1 cldugunu ortaya kovan bir kayak¢i maskesi. BEvet,
tek bir amaci olmaliydi: Eve girmek.

Narin figiir birden durakladi, sanki havada tehlike sezen
bir iirkek kus gibi kasildr. Fakat somaut bir tehlike yoktu, bunu
anlamug olacakt: ki, yeniden harcketlendi. Bu kez telagla, ne-
redeyse kogarak iki kanath pencereye yaklasts,

Gergin bir sekilde maskeli figiiriin pencereyi agmak igin
ugragmasini izledi. Birden ayin iistiindi drten bulutlar ortalif
zifiri karanh@a biinindiirdli. Gérebildigi sadece belli belirsiz
bir gélgeydi, Aslinda gérmekten ¢ok hissediyordu.

Gézleri karanhiga ahginca figiiriin halen pencereyi agmak
igin miicadele ettigini fark etti. Sonunda pencereyi agmayi
bagard1 ve pervaza sigradi, ardindan tereddiitle durakladi ve
sonra da ortadan kayboldu.

Auncak onun igeriye girip kayboldugunu gordiikten sonra
harekete gecti. Yine gece kadar sessizce ilerlemeye bagladi.
Egilip pencereden baki. Igeriden olgiin bir 15tk geliyordu,
Muhtemelen bir el fenerinin 1g1z1yd:s bu ve odalar arasinda
dolagtyor, ara ara kaybolayordu.

Cabucak, beceriyle pervaza tirmand: ve kendini igeriye bi-
rakti,

El fenerinin 15181n1 takip etti, birkag odayi gegti ve sonun-
da genis bir odaya geldi. Durakladi ve 51810 ne tarafa gecece-
gini gérmeyi bekledi. Isifin bir anlik aydinlatmas: fizerine bir
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kiisede {istine bir Afgan ortiilmiis bir kanepe, bir piyano ve
karst duvardaki kitap raflan goziine garpti. Diger duvarda
Western tablolar asilmistr. Bir duvardaysa bir tiifek, ok ve yay
bulanuyordu.

Sol kogede yiikseltilmis kaideye benzer bir baliim vardi ve
salondan oymali demir parmakhikla ayrilmigti.

Maskeli figiir de burada duraklamgti.

El fenerinin 15181 bir dolabi aydinlatu. Ardindan aceleyle
hareket eden elleri hizla gekmeceleri gekmeye bagladi. Gdzle-
rini kisarak bir an onun hareketlerini izledi. Sonra bir panter
sessizliginde yaklasmaya baslad:.

Cekmecelerden biri birden garpildi. Hizla. Maskeli figiir el
fenerini gevresinde gezdirdi.

Kanepenin ardina gizlenip kg1t hisirtilarini tekrar igitmevi
bekledi.

Simdi... Iste simdi tam zamaniyda.

Odanun kars: tarafina riizgdr gibi gitti, duvardaki oku aldi,
afallayan maskelinin boynuna kolunu doladi.

“Sen de kimsin?” diye kitkredi, sirtina oku dayayarak, “Ve
ne istiyorsun?”

Maskelinin biitiin bedeninin kasildigim, neredeyse dondu-
gunu hissetti,

“Ben...” Titrek fisiluyr isitince, kolunu gevsetti. Maskeli-
nin zayifligin fark etmisgti.

*Simdi... Neler olduguna bir bakalim,” diye mirildand: ve
kurbanin serbest birakip giivenle masaya dogru ilerledi.

Ancak maskeliyi fazlasiyla kiigiimsemis olmaliydi. Birden
korkuluklann iistiinden atladigi gibi hole kogtu ve evin karan-
liginda kayboldu.

“Kahretsin,” diye bagirdi maskelinin arkasindan kogarken.
Odalara bakti. Ses dinleyecek zamam yoktu. Son anda kiigiik
odanim pencere pervazinda onu gordii.

“Dur orada!”
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Bu kez onu elinden kagirmaya niyeti yoktu, Olanca giiciiy-
le pencereye kostu ve maskelinin disanya atlamasina izin
vermedi. Kazagina yapistt ama dikis sokiilme ve yirtilma ses-
lerinin ardindan kazagin bir par¢as: elinde kald.

Maskeli, onun elinden kurtulmak i¢in gilginca miicadele
ediyordu. Ancak yeniden pencereye hamle yapmayi goze ala-
marmig olmal ki, kapiya yoneldi.

O da pesinden kostu, maskelinin bilmedigi bir seyin far-
kinda olmanin avantajiyla kosuyordu. Baska ¢ikis yolu yoktu.

Peg pese oturma odasma girdiler oradan da balkona géti-
ren merdivenleri tirmandilar. Ardindan da Sniine ¢ikan ilk
odaya daldi. Artik maskelinin ne yapacagim: bilmezcesine,
caresizlikle hareket ettigini biliyordu. Son saniyeye kadar ap-
talca bir kurtulma umuduyla ¢abalayacakt.

Ancak maskeliden daha hizhydi. Birden istiine atladh ve
birlikte yataga yuvarlandilar. Kollari ve bacakiariyla onu is-
tiinden uzaklagtirmaya calisiyordu ama buna izin vermedi.
Onu altinda hareket edemeyecek hale gelinceye dek tuitu.
Yalmiz kafasi bir seye takilmugti. Az énce onunla miicadele
ederken elinin altnda yumusak bir dolgunluk hissetmemis
miydi? Neydi 0? Yoksa... Emin olmak zorundaydi. Bir eliyle
veniden yokladi. Tanrim!

Yamlmamtsti.

Bu bir kadin gogsiiydii.

“Hayiwr! Liitfen!” Maskelinin ¢iglifi olduk¢a kadincaydi.
Panik halindeydi. Hayir, dehset i¢indeydi. Onun kalp atiglanm
hissedebiliyordu, nefes almak igin miicadele ederken nasil
zorlandifinin farkindayd.

fki elini birden yakalayip bileklerini birbirine kenetledi.
“Pekild,” dedi yavagga, “Tekrar soruyorum. Kimsin ve burada
ne ariyorsun?”

Birdenbire ay 15181 oday: doldurdu. Anlasilan bulutlar kay-
bolmusgtu.
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Artik onu rahatlikla gorebiliyordu. Onun da kendisini gé-
rebildiginden emindi,

Yiiziinii &rten siyah kayak maskesine uzandi ve ¢ekip ¢i-
kardy, flkin ay i13min attmda yepyeni bir madeni bozuk para
gibi parlayan giir bakir tonlarindaki saglar géziinii aldi. Ardin-
dan da yiizii agikta kald..

Sik kirpiklerin cevreledigi iri yesil gozler korku iginde ona
bakiyordu. Kadimn yiiziinii dikkatle inceledi. Cikik elmacik
kemikleri, yay gibi kaglar, kiigitk diiz bir burun, dolgun dudak-
lar...

Halen altindayd: ve gogsi bir kérilk misali inip kalkiyor-
du. Ustiinden kalkip yana oturdu ama bileklerini birakmad.
Dudaklannda alayc bir giiliimseme belirmisti.

Korkuyla kendisine bakan yesil gozleri taniyordu. Tipki
uzun bakir rengi saglan tamdi gibi.

Onun korkuluklardan nasil &yle beceriyvle atlayabildigini
simdi anlamugti. Bir dansc) gevikligiyle hareket etmigti.

Dansciydi.

. Onu daha 4nce kollarmmin arasina almustt. Bir riiya gibiydi.
Onu kollarina almis ve uzun merdivenlerden g¢ikmaya bagla-
muglards.

Ancak cikarlarken onun gézlerindeki nefret pimltilanm
fatk etmisti. O an kollarinda olmaya giicliikle tahammiil etti-
gini fark etmigti...

Onu kamera 6niinde ve arkasinda izlemisti.

Ve onun dans edisini gérmiistii.

“Ah, Bayan Keller. Sizi gérmek ne hos — gergi olduk¢a da
garip, Benimle bir kadeh sarap igmek i¢in bile isteksizdiniz
ama ige bakin ki burada kargilagtik. Hem de kendi yatagimda.
Ne dersiniz Bayan Keller, bu nedenle onur mu duymahyim?
Size ne diigiindiigiimd séyleyeyim mi? Hayr, onur falan duy-
muyocrum.” Birden yeniden onun iistiine uzandi. Ellerini bagi-
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nin iki yanina bastirdr. Gozlerinde insanm kanini donduracak
kadar soguk bir ifade vard.

“Cevap ver Bryn,"” diye tislad: dislerinin arasindan, “Nigin
buraya girdin? Ne anyordun? Din aksam bulamayip bugiin
gelmeni gerektiren sey nedir?”

“Diin aksam ma?"” Bryn'w sest fisiltt halindeydi ama ne
denli korktagunu ele verivordu.

“Oh, kes sunu!” diye gikistt serice. “Evet, diin aksam. Inan
bana tathm, evimde her seyin verini ve hangi diizende oldu-
Sunu gayet iyi bilirim. Karnstrildifini anlamamak igin kdr
olmam gerekirdi.”

“Ama ben yapmadim...”

“Ssshhh!”

Birden durakladi. Kimiltisiz katdi.

Bryn da duymusgtu.

Birisi vardl... Oturma odasinda... Yataktan kalkmaya dav-
randiysa da yeniden durdu, Merdivenlerden bir ¢itirts gelmigti,

Sessizce yana kaydi ve pikeyi tstiine gekti. “Kazagini ¢1-
kar,” dive fisildad1 Bryn'a.

“Hayir!”

“Ne diyorsam onu yap! Ve ¢abuk ol!” diye otoriter bir
tonda fisildad. Ardindan pikeyi ikisinin iistiine ¢ekti. “Kahret-
sin! Hi¢ kimse iistiinde kazakla yataga girdigine inanmaz. Bu
isi bagima acan sensin. Senin kurallarinla oynamaya ¢aligiyo-
rum. Az @nce sevistifimiz izlenimi uyandurmak zorundayiz.
Dedigimi yap!™

Bryn tereddiit etti. Ancak o ne yapacafina heniz karar ve-
remeden uzun parmaklar, kazafim tuttugu gibi basinin iistiin-
den gegiriverdi.

Bryn onun geri kalanlan da gikarmasindan korkarak he-
men pikenin altina kayd1, Yiiregi deli gibi carpiyordu.

“Sutyeni de!” diye ¢rkistt. “Neyin var senin? Daha Once
hig sevigmedin mi?”
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Onuru kurilmiag, hem utanmig hem de dfkelenmigti. Biitiin
bedeni tir tir titriyordu. Ancak bir yandan da onun ne yaptigini
bildigini digtiniiyordu. Parmaklar sirina dokundugunda elini
itti ve kendi igini kendi yapti. Sutyenini ¢ikardi.

Ancak onun kollarinm, kendisini sardigimi hissettiginde
adeta kamt dondun. Sanki olabilecek en dogal harcketi yapi-
yormug gibi sarilmug, @istelik Bryn't iyice kendisine ¢ekmigti.
Bryn onun uzun bacaklarnt bacaklarimin etrafinda, nefesini
boynunda hissediyordu.

Digaridan bakan biri az 6nce sevistiklerinden higbir sekil-
de kusku duymazd:. Simdi de upk asiklarin o en 6zel dakika-
lardan sonra yaptiklan gibi uyuyorlardi...

Ancak Bryn, onun uyumakla en kiiciik bir ilgisinin olma-
digimn farkindaydi. Onun bedeninden yayilan canlilifin, ener-
Jinin farkindaydi. En kiigiik sese duyarl, en ufak bir harekette
panter gibi atlamaya hazir ve tetiktevdi.

Bryn ise deli gibi korkuyordu. Yaklasan ayak sesleri ken-
dini ne bilyiik bir tehlikeye athFim diisiinmesine yol agiyor,
kalbi ¢ilginca garparken, dehset iginde, nefes nefese olabile-
ceklerini hayal bile etmeye korkuyordu. Ayak sesleri merdi-
venleri yavasga ¢ikiyordu.

Bryn’in hissettigi sey sadece korku da degildi. Benligini
derinden etkileyen bir sey daha vardi. Biitiin varhgiyla kendi-
sine sartlan adamin farkindaydi. Kendisini bedenine bastiran
adamun thk bedeninin farkindaydi. Birden kendini kirilgan ve
korunmaya muhiag bir yaratik gibi hissetti. Bir kadimn yalmz-
ca bedenine degil ruhuna da sahip olabilecek bir erkekti. Bryn
tiim varlifiyla ona ait olabilirdi. Kargilifindaysa zaman kadar
eski, daglar kadar giiglii bir sey verebilirdi. Giiciinii, kuyvetini,
korumastnu. ..

Tabii onu isteyecek olursa,

Ancak ondan korkuyordu. Basindan beri korkuyordu. En
kiigiik bir zayiflik belirtisi gsterdigi takdirde...
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Ayak sesleri iyice yaklasmist:, Kendisini saran kollar daha
da daraldi. Parmaklart ggsiintin iistiine yerlesti, Birden bede-
nini bir sicakligin sarmalachini hissetti.

“Gozlerini kapat!”

Zifin karanhkta gozlerinin agik oldugunu nereden anla-
mistt? Onun da gozlerinin agik oldugundan emindi ama yar
kapali tuttugu gézlerindeki pirtdt: karanlikta fark edilmezdi.

Ayak sesleri acik kapinin 8niinde durakladi. Bryn nefesini
tuttu. izlendigini bilmek ama buna kars1 savunmasiz olmak,
gozlind bile acamamak korkung bir iskenceydi.

Bir ¢itrty... Tahta dégeme daha fazla dayanamamis olma-
Liydl. Yabanc, artik ev sakinlerinin nerede oldugunu gérmek-
ten dolay: hognut geriye dondii ve merdivenlerden inmeye
basladi.

Bryn’m yanmindaki adam birden yataktan firladi ve onun
pesinden merdivenliere yoneldi. “Kimsin sen? Evimde ne an-
yorsun?”’

Yabancinm yaniti geceyi yirtan ve karanhigm iginde giines
kadar sart ve kan kumizisi yansimalar yapan bir silah sesi
oldu.

Kurgunun kulagmin dibinden vizildayarak gectigini hisse-
dip kapi pervazinin ardina gecti.

Yabanciysa merdivenleri bir ¢irpida inip kapiya yéneldi,

Pesinden kosmaya ¢alistiysa da ikinci bir silah sesi oldugu
yerde kalmasina neden oldu. Ardindan bir iki ¢l silah sesi daha
isitildi ve yabanci, gecenin karanhifinda kaybeldu.

Onun pesinden kostu ama bosunaydi. Bir arabarun moter
sesini isittiginde hi¢ sans: olmadifim anlamugti, Gergekten de
disartya gikufinda arabanin uzaklasan park lambalanndan
bagka bir gey goremedi.

Caresiz igeriye girdi ve hizia tist kata ik,

Bryn yatakta oturmus, pikeyi gogsiiniin istiine kadar gek-
migti. Uzun saglan mermer gibi beyazlamig viiziinlin ¢evresi-
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ne giinbatimimt ¢agniguran bir tonda dokiilmiis, korku iginde
kinulasiz duruyordu. Onu biiyittemis olan iri yesil ve hafifoe
¢ekik gbzleri daha da agilmg, zarif goriintiisine ayn bir ¢eki-
cilik katmisti.

Gozlerinin derinliklerine tarifi imkénsiz bir korku ifadesi
verlesmisti.

Odaya girip kapiy1 kapaurken dudaklarinda aci bir giilim-
seme belirdi.

O igeriye girer girmez Bryn elinde olmadan sigrady, o za-
man giiliimsemesi daha da genigledi.

Bryn zangir zangr titriyordu. Elbette bu denli korkmast
versiz degildi. Adamdan korkmak igin her tiirlii nedeni vards.
Adarmin da ona kizmak i¢in her tiirli nedeni vardi. Tann aski-
na! Onun evine girmigti, bir lursiz gibi. Esyalarim karistirmig
ve biitiin bunlar yetmezmig gibi bir de peginden bir yabanciyi
stiriiklemis ve evini bir savag alanina gevirmis, duvarlarnt
kevgire dondirmistii.

“Pekald Bryn. A¢ bakalim agzini, Neler oluyor?”

Gergin bir ifadeyle ist dudagin islattl. Gozlerivle vere
atilmig olan kazagim buldu. Bedenini érten pikeyi gogisiine
daha siki bastirarak egildi ama kazagin alamadi. Ciinkii adam
¢oktan yatafim kenarma oturmus ve bir ayagini kazagin {istine
bastirmisu.

“Sana higbir sans tammiyorum Bryn. Ne denli savunmastz
olursan o kadar iyidir. Bunua igin yan ¢iplak olman gereki-
yorsa, 6yle olsun...”

Bryn kendini umutsuzlukla geriye atti, dudaklanm 1sinir-
ken, keske onu dismam olarak se¢meseydi diye digiindii.
Onun karsisinda ne kadar da zayifh,

“Bryn!” Sesi bir ishik gibi cikmugti.

“Ben... Sana sdyleyemem.”

“Soylesen iyi edersin. Yoksa polisi arayacagim.”

“Hayir! Oh, liitfen. Lee! Liitfen, yapma...”
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“Peki, tyleyse diin aksam nigin evime girildigini stvie...
Ve ondan onceki aksam, Evime giren adam nigin ates etti ve
senin burada ne isin var?”

“Peki, tamam! Anlatacagim ama liitfen, yemin et bana. Po-
lisi kantgtrmayacaksmn!” Yemyesil gbzlerinin zeki, masum,
bastan ¢ikarici, gururln ve bazen kiistah bakmak gibi dzellikle-
r1 vard: ama daha dnce hi¢ yalvaran bir ifadeyle bakmarmst.
Gozyaglanm kontrol etmek igin biiyiik bir ¢aba harciyordu.
Titreyen dudaklanim islatti. “Bak Lee, ézellikie sana karsi
makul davranmadifim biliyorum ama benim bazi nedenlerim
vardl. Yasal ve kisisel nedenler. Boyle davranmaya hakkim
colmadigini yeni anladim. Bana yardim et litfen. Liitfen Lee!
Bana bu ise polisi karigtirmayacagina dair s6z ver. Bu konuyla
ilgili olan insanlar... Onlar Jack’i aldilar!™”

Lee’nin kaglan sagkinlikla kalkti. “Pekild, Bryn,” dedi ya-
vagca. “Polist aramayacagim... Heniiz... 56z veriyorum.”

“Resimiler yiiziinden,” diye agzindan baklayr ¢ikardi Bryn
gozlerini bir anhigma kapatuktan sonra.

“Resimler mi?” diye tekrarlach Lee kaglanim ¢atarak. “Ge-
¢en Persembe giinii ¢cektigin resimler mi?”

“Evet.”

Lee egilip yatagin yammndaki abajuru agt sonra ayaga kalk-
t1 ve yiiziinde dalgin bir ifadeyle sifonyere gidip iist ¢cekmece-
sini gekip kanstirmaya koyuldu. Ardindan uzun kollu ¢izgili
bir gémlek buldu ve déntip Bryn’a atti. “Giy sunu. Ben asagi-
ya gidip kahve vapacagim. Bes dakika sonra agagida ol ve
bana biitiin hikdyeyi anlat. Higbir sey saklamadan. Seni uyar-
yorum Bryn.”

Lee odadan giktiktan sonra Bryn caresiziikle gézlerini
yumdu. Bitiin bunlar ne diye onun bagina gelmigti? Keske
objektifini baska bir yere gevirseydi...

Oyle olsa gimdi Jack halen evde olurdu.
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Bryn da tamstifi giinden beri diigmanca bir tutum takmmmig
cldugu bir adamun insafina sigimmak zorunda kalmazd.

Yanhs degerlendirdigi, on yargih davrandii ve anlagilan
fazlasiyla hafife aldif bir adamin insafina kalmisti. Bunlarin
oldufuna inanamiyordu. Lee denen adamin bir fisiltst bile
duyulanm harckete gegiriyor, en ufak bir fiziksel temas: tir tir
titremesine yol aciyordu.

Su an onun yatafinda yatiyordu. Az oOnceyse kucak
kucagaydilar. Tipk: iki sevgili gibi.

isteksizee pikeyi iistinden atip ayaga kalkti ve cizgili
gomlegi swrtina gecirip diigmelerini ilikledi.

Lee'yi az gok tammisti, Oyle bos tehditler savuran biri de-
gildi. Yerine getirilmeyecegini dilgiindiigii emirler de vermi-
yordu. Beg dakika i¢inde mutfaga gitmeyecek olursa, bir pan-
ter gibi yukanya gelip kendisini asafiya indireceginden emin-
di. Baska secenegi yoktu.

Bryn kararlilikla basini salladi. Onun bir daha kendine do-
kunmasina izin vermemeliydi. Belki de anlatmaktan bagka
caresinin kalmamasi en iyisiydi. Bundan dolay: rahatlamasi
gerekirdi. Anlatip kurtolmak... Evet, en dogrusu buydu.

En baginda bunu yapsaydu, isler bu denli sarpa sarmnazd.

Bu kadar korkung boyutiara ulagmazdi.

O tehlikeli adamlar pesine diismezdi ama. ..

Ama hayatinda tanidif en tehlikeli adam oydu.

Bryn gii¢ kazanmak istercesine derin bir nefes aldi, Asagi-
ya inip her seyi ona anlatmak zorundaydi. En bagmdan itiba-
ren, ‘
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Canhiras ¢1glifs isiten Bryn Keller elindeki ekonomi gaze-
tesini birakug: gibi oturdujiv koltuktan fzrladl ve heyecanla
kapiya kostu.

Bir buguk yilbik ¢ocuk yetistirme gecmisine kargin halen
hangi ¢iglhigin oyun, hangisinin ac: dolu bir haykirs oldugunu
ayiurt edemiyordu,

Allahtan bu sonuncusu oyun gibi gériintiyordu.

Son ¢igligin sahibi yegenlerinin en bliyiigil olan yedi ya-
sindaki Brian’di. Bryn'in kayg dolu bakiglanma gagirmig pé-
riintdyordu.

“Oyun oynuyorduk, Bryn Hala.” Gogsiinii gururla sisirdi
ve plastik bir kihier savurdo. “Ben Gringeld'um. Sularin ve
151f1m tannisiyim! Karanhiklar kraliyla savasiyorum.”
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“Ben de Muhtesern Tor’um,” diye bagird: Keith heyecan-
la. O da alti yasindayd: ve tgliniin ortancasiydi. Sadece iki
kiliglan vard1 ve ikincisi de ondayda.

“Oh!” Bryn kaslarim kaldirdi ve giillmemeye ¢aligt. Kimin
Karanhklar Krah oldugunu sormasina gerek yoktu. Bakiglart
kiiciik Jack’e kaydi. Dort yagindaki Jack ti¢liniin en kiigigi
oldugu i¢in her zaman kotii adam olarak secilirdi. Oglanlar
kartonlardan kendilerine kalkanlar yapmislardi, zavalli Jack’in
kalici bile yokm. Elini yine de kilici varnug gibi yumruk vap-
migti.

Jack halastna mutlulukla giiltimsedi.

“Demek Karanliklar Krah 6yle mi? Ben de Aydinhiklar
Bijyiiciisityiim,” dedi biitiin ciddiyetiyle. “Ve sizi almaya gel-
dim.”

Oglanlar heyecanla bagingtifar ve dért bir yana kacigtilar.
Bryn onlan yakalamak icin kigiik avluda peslerinden kosar-
ken zaman zaman minik popolanna hafifge’ dokunuyordu. O
zaman oflanlar heyecanli ¢igliklar atyorlardr. Sonunda il
birlikte Bryn’in bacaklarina yapistilar.

“Merhamet dilen Aydinliklar Biyiiciisti!” diye yalvard:
Brian.

“Asla!” diye bagirdi Bryn gézlerini kisarak., Tam o sirada
mutfaktan telefonun sesini isitti.

“Yalvar bakahm!” diye bagirdi Keith.

“Durun kiiglik canavarlar, daha sonra merhamet dilenirim.
S&z verivorum. Ama gimdi bilyiicliniiziin telefona cevap ver-
mesi gerckiyor.”

“Ama Bryn Hala!”

Oglanlar sdylenseler de Bryn'1 serbest biraktilar. Bryn on-
lara §piiciik yollad: ve mutfaga kostu.

“Bryn.”

“Barbara.”
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“Evet, elbette Barbara. Ne yapiyordun sen? Umanim spo-
rundan falan altkoymadim seni. Nefes nefese kalmigsin. Yok-
sa yaptigin her neyse araya mi girdim? Biliyor musun bu ho-
suma giderdi. Yani yarum birakmana sebep oldugum igin ken-
dimden nefret edecegim bir sey yapsan.,.”

Bryvn yiiziinii burusturdu. Barbara, arkadasimin nisanbsin-
dan ayrildifindan bert erkeklerden uzak kalmasini hi¢ anla-
yamuyorde. Ozellikle de ayritan taraf Bryn oldugu halde boy-
lesinc erkeklerden elini etegini ¢ekmesi ona hi¢ de normal
gelmiyordu.

“Hayar, higbir seye engel olmadin. Sadece ivilerle kétiile-
rin savagma katilmisim. Ne oldu, ni¢in aracdin?”

“Senin igin bir haberim var.”

“Isle mi ilgili? Oh, harika! fse donmeyi dort gozle bektiyo-
rum. Cathy’'nin bilegi diizeldi ve diin aksam gosteriye dondd.
Maddi bakimdan sikigmistim. Ne var elinde, dans gésterisi mi,
cekimler mi?™

Barbara canl bir kahkaha att. “Biliyor musun, gercekten
¢ok sansh bir menajerim ben. Hem dansgisin hem de fotograt-
¢l. Bu da bana sana is bulmak igin genis bir yelpaze sunayor.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dive yamt verdi Bryn. “Neonlart gim-
diden goriir gibiyim: Her tarakta bezi var ama hi¢ birinde ye-
terli degil.”

"Hey. kendini hafife alma Bryn. Her iki konuda da olduk-
¢a iyisin.”

Bryn sesini qikarmads, Iyi bir dans¢1 ve iyi bir fotografgry-
di. Ancak hayat ona iyi olmamn bagan getirmedigini ogret-
misti. Iyi olmak, sayet sansliysan yoluna devam edebilecegin
antamina geliyordu.

Birden giildii. “Belki de yillar énce iki kariyerden birine
karar vermem gerekirdi,”
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*Belki ama artik bu sekilde digiinmenin sana faydas: yok
tathm, Clnkil sana iki ayn i§ buldum. “Biri dansla digeri fo-
tograf cekimleriyle ilgili.”

“Oh harika,” dedi Bryn cogkuyla. “Kimler igin galisaca-
gim?”

“Ayns kigi igin.”

“Oyle mi,” diye sordu Bryn saskinhkla. “Bu ¢ok garip.
Kimmis bu?”

“Lee Condor.”

“Su yerli Amerikan Rock yildiza p1?”

“Evet tathm. Ama melez desek daha iyi olur ¢linkii o ken-
disini biyle tammliyor. Blackfoot koklerini asla inkér etmiyor
ama ¢ok fazla da 6n plana gikarmuyor. [ki vilim Fulliard'da
gecirmig, annesi de orada Ggretmenlik yapiyormus. Ardindan
Roval Conservatory’de iki yil okumug. Kendini miizisyen
olarak tanimlamakta hakli.”

“Bilmiyorum Barbura, Sanki biraz tedirgin oldum. Bu tiir
adamlar beni huzursuz eder.”

“Ne tilr adamlar?”

“Ne bileyim? Mor sach ve seksi goriinmek i¢in elinden ge-
leni yapan ve sahnenin her yaminda ziplayan adamlardan hog-
lanmam.”

“Tatlun, saglari mor falan degil. Simsiyah. Seksi goriin-
mek igin herhangi bir ¢abasi da yok. Beg yil evli kald: ve evli-
ligi stiresince National Enguirer bile iliskisini didikleyemedi.
Simdiyse bir dul ve aynca bunlan sana nigin anlattifimi bile
bilmiycram. Adamla sadece galisacaksin, Asik olmak zorunda
degilsin.”

“Yine de...”

Barbara bikkin bir ifadeyle séylendi. “Birdenbire sana ne
oldu? Bugiine dek dizinelerce erkekle ¢ahigtin, Hepsi de birbi-
rinden farkhiydi. Hi¢ tammadidin bir adam igin ¢alismaktan
niye korkuyorsun?”
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“Korkmuyorum,” diye cevap verdi Bryn hemen ama ken-
dine bile itiraf etmek istemese de korkuyordu iste. Nasil
korkmasind1 ki? Adin1 duyar duymaz tirpermig, kalbi afzina
gelmigti, Onu tamiyordu. Tipk: Beatles’s, Rolling Stones'n,
Bono’yu tamdid gibi tantyordu hem de. Gergi hissettigi seye
sadece korku denemezdi, tuhaf bir duyguydu, sanki tekinsiz,
ugursuz bir sey.

Sa¢maladigimin, kendini komik duruma diistirdiigiiniin far-
kindaydi. Ancak ayn zamanda bu duygunun nereden kaynak-
landigini da biliyordu.

Onun yapmis oldugu bir video klibinden.

Cocuklar bir aksam Dickens’in klasiklerini izliyorlardi.
Film sona erdiginde bir klip baglad.

Lee Condor’un klibi.

Oyle gitarlarindan duman falan ¢ikan bir grubun klibi de-
gildi. Sagma sapan aletler de yoktu. Condor’un ya da grubun
diger elemanlanimin bireysel enstriimanlari da verilmiyordu,
Konulu bir klipti; ¢ok sevilen bir ask sarkisini fantastik konulu
bir klibe ¢evirmislerdi. Sahneler bir film karesi kadar kusur-
suzdu ve geri plaminda bir gatonun gosterildigi bir savagta kiz
¢ok geg kurtarihiyor ve sevgilisinin kollaninda &ltiyordu.

Bryn dort dakika boyunca yerinden kinmldamadan klibi
seyretmisgti.

Klibin sonunda sévalyenin yakin plandan yiizii verilmisti.
Alun pinltlar yansiyan gozlerindeki tehlike yiiklin anlam
Bryn’in aklindan uzun zaman ¢ikmamusgt1.

O gozleri halen hatirliyordu ve rahatsizlik duyuyordu.

“Korkmuyorum Barbara,” diyerek tekrar etti Bryn, bu kez
daha ikna edici bir ses tonuyla. “Sadece sunu anlayamadim.
Lee Condor klip ¢ekmek igin ne diye buraya gelsin ki?
Hollywood dururken...”
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“Hey, son klip igin Iskogya’ya gitti oradan da buraya gel-
di. Hem Hollywood'da yasamuyor ki. Bir evi Fu
Landerdale’de, diger eviyse burada.”

“Burada m?”

“Evet, yillardir burah. Fakat 6zel hayatina oldukca diig-
kiindiir. Bu nedenle de burada yagadifini ve nasil bir hayat

stirdiirdiigiinii pek az insan bilir.”

“Sense epeyce bilgi sahibisin,” diye dalga gecti Bryn.

“Istedigim kadar degil,” diye hayiflandi Barbara. “Keske
daha fazlasim bilseydim.”

“Demek hard-rock tarzi tipleri begeniyorsun,” dedi Bryn
guilmemek icin ¢aba sarf ederek.

Barbara tereddiit etti. “Tuhaf bir adam Bryn. Fazla sessiz
ve sakin bir tip. Fakat onun yanmindayken, etrafinda olan biten
her seyin farkinda olduguna dair bir duyguya kapiliyorsun.
Sanki olaylan gofu insandan daha fazla alghyor, Ona yaki-
sikli demek yetersiz kahyor. Insam dylesine etkiliyor ki...
Daha dnce onun kadar erkeksi birine hi¢ rastlamamistim,”

Bryn giildi ama giilme sesi kendi kulaklarina bile yabanct
gelmigti.

Daha &nce bu tiir bir adamla tanigmust. Hatta onu fazlasey-
la yakindan tamimisti. Belki de bu yiizden Lee Condor’dan
huzursuz olmugtu, Bakiglars, havasi, fazlasiyla Joe'yu hatirlat-
fig igin,

Bu tiir adamlarin adeta baglanmn tstiinde yaklagilmamasi
icin ikaz eden neon 1giklars vardi. Sanki o ikazlarda: Kadilar,
dikkatli olun! Bu adam sizi yildizlara gotiirebilir ama hemen
ardindan cehenneme de yollayabilir, yaziyordu.

Ancak bir kadin bdyle bir erkekle hayatinda sadece bir kez
tansirdi, ikincisi olmazd.

Bryn rahatsiz edici distinceleri kafasindan uzaklagtirmak
isterken bagini iki yana salladi. Neler dusiiniiyordu boyle? Bu
onun i$i degil miydi?
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“Pekila. Klip gekiyor ve dansgilara ihtiyac: var, Peki, fo-
tografcilik bunun neresinde?”

*Vic ve Allen igin gektigin fotograflan gordii. Uzun siire
inceledi ve fotografcinin kim oldugunu sordu. Ismini vermek
icin hi¢ zaman kaybetmedim tabii.”

“Tesekkiir ederim,” diye rurildand1 Bryn.

Barbara mutlulukla gitldii. “Bir menajer ne ige yarar? Ama
dinle. Cok acelem var. Yirmi dansg daha bulmak zorundaymm.
Oh, Tanrim! Bu adama tapiyorum. Komisyenumu diisiinsene!
Simdi bir miizik koyup kendim dans edecegim. Oh Bryn! Bu
bityik bir firsat!”

Bu kez Bryn da giildii. Barbara’yla ikisi birbirlerine benzi-
yorlarch. Barbara glindiizleri menajerlik yapiyor, geceleriyse
yeni bir kumarbanenin gece kuliiblinde dansg: olarak galigi-
yordu. Bryn'a da kendi kuliibiinde kolayhikla is bolurdu ama
Bryn bunu istemiyordu. Cocuk yetigtiren bir kadn igin bu tiir
bir igi fazlasiyla riskli buluyordu.

“Haklisin, kulaga harika geliyor Barb. Senin adina ¢ok se-
vindim.”

“Kendin i¢in de sevinmelisin tatlhim. O ¢ok istedigin yeni
eve bir adim daha yaklagacaksimn.™

Bryn dudagim 1sirdi. Maalesef para, yagamin aci bir ger-
cegivdi. Insamin onsuz istediklerini perceklegtirmesi ¢ok zor-
du.

Agabeyi Jeff’in oliimiinden 6nce hep vagamim siirdiirmek
igin her seyinin oldugunu hissederdi. Sevdigi isi yapabilir,
sevmediklerini geri ¢evirirdi.

Keske Jeff hayatta olsayd:! Yegenlerine bakmak zorunda
kaldig1 igin degil — onlara tapiyordu ve onlar icin canim digine
takardl — Jeff’i 6zledifi igin. Onu deli gibi sevdigi icin. O sag-
ken hayat ne kadar da normal, basit ve kolaydi. Bryn icini
gekti. Kendine acimaktan vazgegmeli gergepi kabullenmeliy-
di. Jeff artik yoktu.
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Jeff herhangi bir yasam sigortas: birakmadan gitmisti. Bii-
yiiyen ¢ocuklarinsa birgok seye ihtivaci vardi. Karnnlarnimn
doyurulmas:, giysi alinmas: ve doktora gotiiriiimeleri gereki-
yordu. Ayrica Bryn ¢abigmak zorunda oldugu akgam!larda on-
larm yanina bir bakici bulmak zorunda kaliyordu. Keith ve
Brian okula gidiyorlardi ama Jack’in bakimu daha pahahiya
patlivordu. Bryn gecenlerde arabasimi satip kiigiik bir Ford
almak zorunda kalmsti. ki odali kiigiik dairesi de dérdiine
fazlasiyla kiiciik geliyordu. .

“Orada misin Bryn?”

“Evet Barb.”

“Sali giinli saat tam onda eski Fulton’da ol. Seni uyanyo-
rum. Adam saat konusunda ¢ok hassas.”

“Fulton’da m1?’ Bryn artik bir viraneye doniigmils olan
evin ismini igitince ¢ok sasirmust. On dokuzuncu yiizyilda
yapilmus olan evi, bildigi kadanyla yillardir kimse kullanmi-
yordu ve birbirlerinden cesaret ahp igeriye girmeyi deneyen
dgrenciler disinda tamamen terk edilmigti. Bryn halk arasinda
cvin hayaletli olduguna dair sdylentiler ¢rktifim bile igitmisti.

“Sen orayi bir de simdi gér,” dedi Barbara giilerek. “Ney-
se, biitiin ekipmanlarin al ve tam onda orada ol.”

“Tamam,” diye 50z verdi Bryn. “Oh Barb, bu arada kag
giinliik bir ¢alisma oldugunu bilmem gerek.”

“Muhtemelen {i¢ dort haftalik bir ¢ekim olacak, Bu arada
bir ya da iki giin fotofiraf ¢ekimlerine aynlacak. Sana prog-
ramdan tam olarak emin olduumda bildiririm.”

“Tekrar tegekkiir ederim Barb.”

“Ahhh!”

Disaridan canhiras bir g1ghik daha gelmisti.

“Kapatmam lazim Barb. Ufakliklar ortaligi yikiyorlar.”

“Hepsini benim igin 6p litfen.”

“Operim.”
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Bryn telefonu kapattif gibi disanya kostu ve kaygiyla kii-
ciik suratlan inceledi,

Jack hiingiir hiingir aglivordu. Bryni goriir gormez ona
dogru kostu ve yiiziinii onun kucagina saklad:.

“Ne oldu?” diye sordu Bryn diger ikisine.

“Galiba onu bocek soktu,” dedi Brian endise dolu bir ifa-
deyle ve gelip kardesinin san buklelerini oksadi. “Jack...”

Jack hild agliyordu. Bryn onu kucagina aldi. “Hadi Jack.
Bana ne oldugunu sfylemezsen sana nastl yardim edebilirim
tathm?”

Jack pembelesmis, sis parmagim halasina dogru kaldurds.
Yesil gozleri dolu doluydu. “Bocek,” dedi titreyerek. “Cok
kétii bir bocekti. Cok actyor Bryn Hala.”

Bryn hemen eve kogtu. Jack'i yere birakmadan bir kiseye
su ve buz koydu. “Parmagim suya batir Tack, daha iyi hissede-
ceksin. fnan bana,”

Jack hemen séyleneni yaparken derin bir nefes aldi. O si-
rada difer ¢ocuklar da yanlarina gelmisier ve korku dolu péz-
lerle Jack’e bakiyorlard.

“0 kadar da koti bir sey degil ¢ocuklar, gergekten,” dedi
Bryn. “Bence minnacik bir balarisiyds.”

Brian dudaklarnm symsiki biizdi. Yiizii kipkirmaz: olmugtu.

“Ne oldu Brian?” diye sordu Bryn kaglarim ¢atarak.

“0...0...7

“Ne olmus ong, Brian?”

Brian kardeginin arkasma gegti ve halasinin kulagina fisil-
dadh. “O élecek mi, Bryn Hala?”

“Hayir!” Bryn elinde olmadan ¢ighk atmist, “Elbette ha-
yre!” Hemen gocuklara arkasim dénilp buzdolabindan bir sey
alirmug gibi yapti. Bu arada Uziintiiyle diigéiniiyordu. Brian’in
bisyle bir soru sormasi gergekten de twhafti. Cocuklarn iigii de
son bir buguk yili son derece normal davramsglar gdstererek
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gecirmislerdi. Bryn'1 6ylesine gabuk kabullenmigler ve o ka-
dar kolayhkla giivenmis ve sevmislerdi ki.

Gergi belki de o kadar da tubaf degildi. Sue, Jack heniiz
bir yasindayken zatiirreden olmiised. Iki yif sonra da Jeff trafik
kazasinda olmiusti. Cocuklar olanlar atlarmis gibi gbriinseler
de muhakkak ¢ok etkilenmis otmaliydilar,

Bazen Bryn’a siki sik: sanlmalan, onun da gidecek olma-
sindan korkmalan ¢ok normal bir tepkiydi.

Bir paket hot dog ¢ikard: ve giliimseyerek gocuklara dén-
dii. “Hey, o suratlarinizin hali de nedir béyle? Jack, sen elini
suyun iginde tut tathm.”

“Cok soguk!”

“Peki, bir dakikalifina digan ¢ikar ama sonra tekrar sok-
man gerekiyor. Keith, Brian, siz gidip dugunuzu alin. Sonra
hot doglarimrz: yivip film seyredecegiz. Sonra da yatanz. Ya-
rin okul var.” Bryn bunlan sdyledikten sonra kendi kendine,
“Ben de yarin yeni tayt almaliyim,” diye séylendi. Elindekiler
dylesine vipranmigt ki,

Ug saat sonra oglanlarm igli de yikanmis, hot doglarm
yemis ve seyrettikleri film de sona yaklagmisti.

Brian solunda, Keith saginda oturuyordu. Jack ise kuca-
findaydi,

Bryn birden gbzlerinin oniinde canlanan anilar yiiziinden
gozlerinin dolmasina engel olamamisti. Cocuklar fark etmesin
diye derin derin nefes aldi.

Onlan ¢ok seviyordu ve oniara Oylesine bagliydi ki. Onlar
Jeff’in gocuklanyd ve ne olursa olsun, ne denli ufrasmas: ve
nelerden vazgecmesi gerekirse gereksin, onlari highir sekilde
hayal kirikligina ugratmayacakti,

Jeff onu hig hayal kirikligina ugratmarmgt.

Anne ve babalan kayak yaparken ¢1§ altinda kalip oldii-
giinde Bryn, sadece on alt1 yasindaydi. Dayanabilecegi bir ek
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Jeff kalmugts ve Jeff onun igin miicadele etmigti. Uzak akraba-
lar ve mahkemelerle savasmug ve Bryn'i yaminda tutmugtu.

Bryn’a anne ve babalarinin 6ldiging, bunun dogal bir sey
oldugunu kabul ettirmis ve bu arada okula gitmis, bir is bul-
mus ve ikisi i¢in bir yuva meydana getirmisti. Ta ki Bryn ko-
leje gidene dek. Jeff onu hicbir zaman yiiz iistli birakmamigts.
Oysa Bryn’dan sadece ii¢ yag biiyiiktii. Fakat ne bir kiz, ne
sosyal bir olay, ne de bir ig... Hicbir sey kardesini ihmal et-
mesine sebep olmamisti.

Jeff ile Sue evlendiklerinde bile Bryn kendisini iigtincii ki-
si gibi hissetmermig, oglanlarin her biri dogdugunda o da has-
tanc kapisinda beklemisti. Sue minik bir bebekle eve her gel-
difinde yaninda kalan ve ona destek olan Bryn'di.

Hayir, hichir seyin yegenlerinin ¢niine gecmesine izin
vermeyecekti, anne ve babalarinin onlara verecekleri her seyi
vermek igin elinden geleni yapacakt.

Joe gibi bir erkegi ise hi¢bir sekilde yegenlerine tercih et-
meyecekti. Bryn kendisini her zaman giivenli ve kendinden
emin biri olarak degerlendirmisti ama Joe ile tanismak onu
serseme gevirmisti. Joe futbol sezenu bitince Tahoe’ye tatile
gelmisti. Bryn’1 gériir gdrmez pesine diismiigti.

Baglangicta onun 1srar1 Bryn'in hosuna gitmigti. Kendisini
dyle aman aman glizel bulmazdi ama ince bedeni ve hafif ce-
kik iri yesil gozlerinin karg: cins tarafindan begenildigini bi-
lirdi. Joe’nun, onunla ¢ikmak igin verdii miicadele hosuna
gitmisti.

Sonunda futbol ilahlanmn da sevmeye ve sevilmeye iliti-
ya¢ duyduklann: anlamst. Ustelik Joe ona isik olmus gibi
gdriiniiyordu.

Ancak Sue’nun 6liimii iliskilerinin kijtiiye gitmesine sebep
olmustu. Joe, Bryn'in erkek kardesi ve yegenleriyle fazla za-
man gegirmesine icerlemeye baglamisti, Ardindan da futbol
sezonu agtlnug ve Joe takumina dénmisti. Arahk ayinda
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Bryn'1 aramus ve bir aksam izni oldugunu ve Tahoe’ye ugaca-
Fim sdylemisti, Bryn ise o aksam Jeff'in evinde olmak Uzere
program yapmusti. Jeff bir pilottu ve Bryn ona ¢ocuklara ba-
kacagina dair sz vermisti. Joe'ya, Jeff'in evine gelmesini
sOyledi ama onun dadilik yapmaya hi¢ niyeti yoktu. Bryn dil
déktit, iginde bulundugu durumu erkek arkadagima anlatmaya
calisti.

Fakat bagarili olamads ve Joe telefonu yiiziine kapatt:.

Ancak ertesi hafta Joe yeniden telefon etti ve hicbir sey
olmarmus gibi konustu. Boylelikle iligkileri bir siire daha de-
vam etti ama ardmdan Jeff'in 6liimii geldi. Bryn haberi Joe ile
seyahat ederken aldi,

Joe o dénemde Bryn'1 teselli ettiyse de, yeterince ilgili de-
gildi. Bryn'la birlikte cenazeye gelmedi. Anne ve babalarn
kaybetmis clan l¢ kiigik yetimi girmeyi bile teklif etmedi.
Bryn, Jeff’in evinin taksitlerini ddeyemedidi icin g¢ocuklarn
kendi evine tagidh.

Joe ilk kez Tahoe've geldiginde Bryn her seyi diizene
koymustu. Joe'nun otel odasinda gece yarisina kadar kaldi
Cocuklarin bagina bir bakici birakmgtl. Geg saatte cocuklar
uyanir korkusuyla dogruca eve kostu.

Ertesi sabah Joe’yla telefonda kavga etiiler. Aradan birkag
giin gectikten sonra Joe yine hi¢ bir sey olmamsg gibi telefon
erti. O hafta sonu Bryn, Joe’yu biiyiik bir basann kazandiklan
mag sonras! televizyonda gordil. Yamnda geng, glizel ve kizil
sacli bir kadin varda,

O hafta ici Joe, Bryn'in telefondaki mesafeli tavirlarindan
etkilenmis olacak ki, Tahoe’ye geldi. Cocuklar yemek bekler-
ken Bryn’la tartigmaya bagladi. Bryn da daha fazla dayanama-
di ve onu sadakatsizlikle sugladi.

“Ben normal ve saghkh bir erkefim, Futbolculann hayati-
nin nasil oldugunu bilmez misin? Her zaman etraflaninda gii-
zel kadinlar bulunur.”
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Cocuklar oturma odasinda televizyon seyrediyorlardh.
Bryn sesini algalttl. “Yani onunia yatmadin, 8yle mi7?”

“Yatsam ne olacak? O kadmm benim igin bir anlam yoktu
ki. Oradayd1 ve goniilliydii ki sen yamumda olmayi reddetmis-
tin. Yegenlerine bakmakla megguldiin. Seni uyariyorum Bryn,
higbir erkek bu kadar bekletilmekten hoglanmaz.”

Bryn pisirmekte oldugu bir tencere bezelyeyi Joe'nun su-
ratina atmamak i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Sakinlegmeye
calisarak yemekleri servis tabagina bosaltti ve oturma odasin-
daki masaya gotiirdii. “Yemek hazir Joe. Bu konuyu ¢ocukla-
nn gniinde tartigmarnuzin bir anlams yok. Anlagdd: mu?”

Joe bagim sallamigti ve Bryn ¢ocuklar: ¢aginrken masada-
ki yerini almusti. Ancak Brian tartismalariin bir bdlimiinii
duymus olmaliydi. Joe onunla konugmaya caligtiginda yanit
vermemi§ ve ona digmamyms gibi bakmugti. Ardindan Joe
k&t bir seyler ounldanmea Jack, kasigma doldurdugu bezel-
yeyi onun yiiziine firfatmagt1.

Joe, daha sonra bardag) tagiran son damlamn oglamn bu
davramigl oldugunu stylemisti. Cocuklarmn sorumlutugunu
iistine almasim normal karsiliyordu ama Joe'ya gére onlarla
ilgilenmesi i¢in bir dadi tutmak zorundaydi. Boylelikle Joe'yla
birlikte seyahatlere gikahilirdi.

Bryn onun kendisini aldathifini anlammst. Onun bir bagka
kadinla birlikte oldugunu bilmek Bryn’a ac1 veriyordu.

“Bog ver Joe,” dedi sonunda. “Her seyi unut.”

“Ne?”

“Cok ciddiyim. Seninle evlenmek istemivorum. Basindan
boyleyse, evlilifimiz bir felaket olur,”

*“Sen ¢1ldirdin m1? Neden vazgegtiginin farkinda misin?”

“Evet, farkindayim. Her istedifinde emrine amade olma-
digim takdirde aldatmay1 en dogal hakki olarak goren bir er-
kekten vazgeciyorum.”
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Kavgalan bu kadar da stirmemisti. Birbirlerine oldukga
sert sdzler stylemigler ve nigam kesinlikle atmiglardi.

“Bryn Hala, televizyonda dogru diiriist bir program yok,”

Bryn yegeninin sesiyle disiincelerinden siynildi. “Evet
Brian. Olsa da bir sey fark etmez, ¢iinkil yatma vaktiniz geldi.
Hadi bakalim, herkes yataga,”

Oflanlar soylenseler de itiraz etmediler. Bryn, Jack'in
parmagim kontrol etti. $isi inmisti ve sadece annm ignesinin
oldugu minik boliim halen kimuzivds. Jack yasuga bagim ko-
yar koymaz uyuyunca Bryn, ¢cocugun iyi oldugn konusunda
ikna oldu.

Cocuklar uyuyunca Bryn taytm giyip asagiya kostu. Bir
yandan haberleri dinleyip difer yandan egzersiz yapti.

Hava durumunu bildiren sunucu, giindizlerin mevsim
normallerinde seyredecegini, gecelerinse oldukga serin gege-
cefini soyledi. Ardindan geng bir politikacidan Dirk
Hammarfield'dan ve kisa siire sonra Tahoe G6lii bélgesinde
Birlegik Devletler senato secimi kampanyasini baglatacagin-
dan siz etmeye bagladl.

Bryn bacaklanim agmug otururken konuyla ilgilendi. Ada-
mun gen¢ Kennedy'ninkine benzer enerjik bir giilimsemesi
vardi. Orta boylu, kumral ve mavi gézliydi,

Bryn adamin muhtemelen iyi oy alacafim diisiindii. Hatta
belki kendisi de ona oy verirdi. Bacaklan halen agik bir halde
karnmun tstiine yatarken birden oldugu yerde kaldi,

Haberlerde bagka bir konuya gecilmisti. Ekranm sol kose-
sinde bir adamin resmi verilmisti.

Lee Condor’'um.

Bryn tam olarak ne dendigini anlayamanugti, ¢iink( re-
simden adeta biiyiilenmigti. Alin pinltilar sagan gézlere ba-
karken sersemlemisti. Kendi kendine gozleri ¢ok koyu renk
oldugu igin bu denli etkileyici diye digiindii. Belki de ilging
olan ytiziiyddl. Genis bir alm, bicimli simsiyah kaglan vardi.
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Burnu diimdizdii. Elmacik kemikleri ¢tkik, genesi koseliydi.
Agziysa, kolaylikla giiliimseyecekmis gibi dursa da, sanki her
an Ofkelenebilirmis gibi bir duyguyun yansinyordu.

Saglar1 kuzguni siyahtt ve biraz uzundu ama yine de bir
rock yildizindan ¢ok, bir isadamim andirryordu. Bir kere faz-
lasryla erkeksivdi. Ustelik fiziksel 6zelliklerinin farkinda de-
gilmis gibi bir havas1 vardi. Bryn birden tuhaf pozisyonunun
farkina vard: ve dogrulup kastanm gevsettl. Ancak egzersizini
bitirip dug aldiktan sonra bile halen Lee Condor’u diigiinmek-
ten kendini alamad.

Onunla hig tamgmamistt ve nasil biri olduguny deli gibi
merak ediyordu. Onunla giz gize geldiinde i¢indeki huzur-
suzluk artacak miyd1? Yataga yathifinda hald onu diisiiniiyor-
du. Sonunda karsilagtiklarinda yanlannda onca insan varken
adamn kendisini fark etmeyecegine karar verdi.

Ancak Bryn yamilmigti, Sal giinii eski Fulton evine gitti-
ginde olaylar Gylesine farkl gelisti ki...

[lkin Barbara’yla biraz sohbet edip birlikte egzersiz yapti-
lar, Ardindan Barbara ortadan kayboldu ve yonetmenle bera-
ber Bryn’mn yamna dondil.

“Senin kusursuz gérindiigiini s8yliyor...” diye basladi
Barbara.

“Bu elbette sizin dijgiindiigiimizden fazla ticret almamz
gerektigi anlamina da geliyor,” dedi yonetmen.

*“Tabii diigtintilenden daha fazla galisman gerekecek,” dive
devam etti Barbara.

“Lee sizin i¢in digind(giimiiz isi saminm daha iyi izah
edecektir.”

Bryn bir sey soylemeye firsat bulamadi. Birdenbire Tee
Condor’u kargisinda bulmustu. Oysa adamn iceriye girdigini
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bile g&rmemisti. Barbara ikisini kisaca tamstirdr. Lee
Condor’un yiiziinde belli belirsiz bir giilliimserme belirdi.

Bryn onun gozlerinden gizlerini alamadi. Tuhaf bir ela to-
nundaydi. Kenarlan kahverengi, gozbebekleri san yesildi.
Bryn’i tepeden tirnaga siizdiikten sonra, “Bryn Keller demek,”
dedi. O zaman fotograf¢imiz sizsiniz. Sizinle tamgmak bir
zevk.”

Eliyle Bryn'in elini kavrarmst. Parmaklan glicli ve sicak-
t1. Sanki avuglanndan Bryn’in eline enerji aktariyordu.

Bryn elini ¢ekti cekmesine ama nedense sarsilmigti. “Evet,
ismim Bryn Keller. Ne istediginizi izah ederseniz, size yapip
yapamayacagimi sdylerim.”

Bryn sesinin fazlasiyla soguk ¢iktigiun farkindaydi ama
elinden baska tirliisii de gelmiyordu. Niyeti bu olmasa da
kabalik derecesinde mesafeli konugmustu.

“Oh, eminim istediklerimi yapabilirsiniz Bayan Keller,”
dedi Lee Condor yavasga. “Tony size diigiindiigiim konsepti
izah eder.”

Bunlan sdyledikten sonra arkasini déniip uzaklagh.
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Lee CONDOR'UN, kizi ilk girdiiginde hissettikleri
gergekien de tuhafti. Fulton evine geldiinde aktivite goktan
baglamisti. Iceriye girdigini kimse fark etmemisti. Bir siirii
dansgt ortahikta 1simma hareketleri yapiyordu. Beyaz sagh bir
marangoz sahneye cikan merdivenler tzerinde calisivordu.
Dans yonetmeni Tony Asp ve genel sanat yonetmeni Gary
Wright merdivenlerin baginda bir geyler konusuyorlardi.

Lee sik girise ve epeyee genis olan balo salonuna bakindi.
Ne Perry ne de Andrew — hatta Mick bile — gelmis degildi
heniiz ama daha ona on vardi ve hepsi de geceyi kumarhanede
gegirmiglerdi, Tahoe’ye geri dondiikleri i¢in biraz nostalji
vagtyorlardi. Sabah da kalkmakta giicliik cekmis olmaliydilar.
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Yine de Lee onlarn en geg saat basi burada olacaklarin-

dan emindi. Ciinki uzun zamandir birlikie ¢aliiyorlardi ve bir
takim olmay1 ¢oktan basarmislard). Hig biri digerinin zamani-
n1 israf etmezdi.

Lee bakiglarini dansgilar iizerinde gezdirdi. On kadin on
erkek dans¢t vardi. Cogu oldukea gengti. Muhtemelen liseden
yeni mezun olmug genglerdi. Tam o sirada onu fark etti. {lkin
bacaklan dikkatini ¢ekti. Cok vzun bacaklan vardi. Uzun ve
kusursuz.

Kiz kaminm iistiine egilmisti, ardindan sirti yere paralel
olacak sekilde gerindi, basi neredeyse vere degiyordu. Tayt
pembe, pabuglari siyvahti. Yiiziind gorememisti. Kiz o sirada
dogruldu ve kollarim yukariya kaldirdh. Hareketlerindeki zara-
fet Lee’yi biiyiilernisti. Lee onu agz aqik izledigini fark edin-
ce kendi kendine giiliimsedi. Bu tiir bir sey hissetmek hosuna
gitmigti. Victoria'dan sonra hayatina bagka kadinlar girmisti
ama hi¢ biri Lee’yi ilk balkista boylesine etkilememiglerdi.
Victoria’nin 8limil onu epeyee degistirmisti.

Lee birden bagin iki yana sallayip silkindi. Victoria ya da
kendisi her ne hata yaprnms olurlarsa olsunlar, her sey gecmigte
kalrmigti, Bitmigti. Olanlan yeniden hatirlayip kendisine igken-
ce etmenin bir yarar olmazdi. Gegmise donmek icin artik gok
gecti.

“Lee, burada misin? Geldigini gérmemisim.”

Lee kendisine dogru yaklasan Tony Asp’e giilimseyerek
elini uzatti. “Selam Tony,” dedi onunla tokalagirken. “Simdi
girdim.” Bir yandan da eliyle balo salonunu isaret etmisti.
“Harika goriintiyor. Sen nasil buldun?”

Tony yiizinii burugturdu. “Kabul etmem gerekir ki, bura-
sini satin aldifinda ve restorasyon yapilmasim istedigini sdy-
lediginde senin bir ¢ilgin oldugunu diisinmiistiim. Ama hak-
liymugsin, Isittigime gore kiralamaktan bile daha az bir maliyet
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¢ikarmus. Ustelik kusursuz bir evin olmus oldu. Cekimlerden
sonra buraya tagmmayi diisiiniiyor musun?”

Lee gevresine balkinirken bagin: iki yana salladi. “Bu evi
¢ok sevdim,” dedi begeniyle. “Her sey olabilir.”

“En azindun c¢ekimler i¢in miikemmel bir mekdn.
Georgia'nin gobeginde bundan daha miikemmelini bulamaz-
dik.”

Lee yamit vermeye firsat bulamadi. Bir el omzunu tuttu.
Doniip baktifinda zayif, enerjik yonetmen Gary Wright'i gor-
dii.

“Lee! Konser turun nasildi? Yeniden seninle ¢aligmak ha-
rika bir sey.”

“Tur gayet iyiydi Gary ama sanirim sonuncuydu. Ben de
seninle yeniden galigacagim i¢in memnunum.”

Ugti birlikte oldukga ivi bir ekip olugturmuslard:. Gergi bir
yil dnce Iskogya’da bir video kiibi igin ilk kez bir araya gel-
diklerinde oldukga tuhaf bir birliktelik olusturmuslardi. Tony
klasik bale alaninda isim yapmmsti, Gary ise film y&netmeni
olarak iin kazanmsn. fkisi de Lee’yle ¢aligmak konusunda
kuskuluydu. Lee uzun zaman Snce, ilk tamstiklaninda insanla-
nin kendisiyle ilgili 6nyargilar oldugunu fark etmisti. Ciinkii o
bir Blackfood'tu ve ayrica rock miizik yapiyordu.

Lee gelisme ¢aglarnda kararl: ve giicli olmayi Ggrenmisti.
Yasi ilerledikge olaylara omuz silkmeyi ve kendi kararlaninda
1srar etmeyi adet haline getirmisti.

Son bir vil boyunca kendini Tony ve Gary’e de kamitlamig-
.

Ancak aym sey Victorja icin gecerli degildi.

Aruk bitmisti. Lee bunu stk sik kendisine hatirlatiyordu.
Bitmisti.

Ug adam bir ay siiren ilk klip cekimlerinde birdenbire ar-
kadag oluvermislerdi. Ayrica klip de inam!maz bir basan ya-
kalamst1.
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“Senden bir konuda farkls disiiniiyorum Lee,” dedi Gary.
“Konsepti sevdim, Hatta sarkimin aranjmanim da begendigimi
kabul etmeliyim ama samrnm - senin kariyerini diigiinecek
olursak - sizi enstriimanlarinizla gekmeliyiz. Simdi bana bu-
nun fg Savagta gecen bir agk hikdyesi oldupunu séyleyecegini
biliyorum ama bence bunun yolu...”

“Qziir dilerim Gary,” dive araya girdi Tony. “Gidip dans-
¢ilarin hazirlanmalanni denetlemeliyim.”

“Elbette Tony,” dedi Gary bagini sallayarak. “Sen gil.
Jimdi Lee, bahsettigim sahne birka¢ saniyeden fazla siirmez.
Hem...”

“Qyziir dilerim Gary,” dive onun soziinii kesti Lee. Gozleri
renk renk taytlar: ve tigirtleriyle oldukga hos bir gériinti olus-
turan dansgilarin yampa giden Tony’deydi. “Hemen geliyo-
mm.”

“Ama Lee...”

“Itirazim yok Gary. Nasil istiyorsan 6yle olsun.” Lee bun-
lan soyler soylemez, Gary’'nin ylizline genig bir giilimseme
yayildi ama Lee bunu fark etmedi bile. Hizh adimlarfa dans
yonetmeninin yanina gitti.

“Tony!”

Diger adam hemen durdu ve doniip Lee’ye baktr.

“Tony guradaki kizi sachyt gbrdiin mii?”

“Kazil sagh mu? Ben kizil sagh birini géremedim.”

“Koyu kiz1] Tony. Pembe taytli, siyah ayakkabili. Baksa-
na, kolonun dniinde...”

“Oh! Tamam, gimdi gérdiim. Tanrim... Giizel viicut gor-
diim elbette ama bdylesine kusursuzunu hi¢ gérmedim dogru-
su.”

“Peki, Lorena rolii i¢in ona diigiinmeye ne dersin?”

Tony bagim iki yana salladi. “Miikemmel derim. Saglari
uzun ve giit. Senickilerle iyi bir tezat olugturur. Beli incecik
ki, giyecegi kostiimi ¢ok iyi tasir. Aynica gdgiisleri de iri — bu
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da kostim agisindan avantaj clusturur. Hey Lee, kiz mitkem-

mel!”

“Tabii iyi dans ediyorsa.”

“Bunu sana garanti ederim Lee, hepsi iyi dans¢ilardir.
Ciinkii Barbara Vinton, isini iyi yapmayan insanlarla ¢alismaz.
Gidip Barbara’yla konusayim ve kizin en iyilerden biri olup
olmadigindan emin olayim. Sonra da seninle tanugtiriram.”

“Giizel. Ben de Perry ve Andrew’le konusayim. Sonra da
sahne merdivenlerine bir gz atanm.”

Tony bagim salladi ve dans¢ilarin yanma gitti. Lee ise ka-
ptya ybnelip orkestra elemanlanim kargilad.

“Tannm Lee! Buras: muhtesem gorliniiyor,” dedi Andrew
hayranlikla.

“Siiper,” diyerek ona katild: Mick.

“Begendiginize sevindim,” diye gildi Lee. “Ayrica kan
¢anagina donmiig gozlerle de olsa fark edebilmenize memnun
oldum.”

Mick’in bronzlagmus yiizii birden kizardi. Digerleri giildii.
Bu sefer Mick de giildii.

“Hey, ama buradayim, degil mi? Hem bana siirekli artik
baglanmarn gerektigini hatirlatan sizdiniz. Kars: cinsle ara sira
bir gece gecirmezsem, baglanmay: nasil bagarabilirim ki?”

“Kars1 cinsle fazlasiyla gece gegiriyorsun,” dedi Andrew
yapmacik bir bikkinlik ifadesi takinarak. “Baglanman igin
karg cinsin aym liyesiyle takilman gerekmez mi?”

Lee’nin yiiziindeki gillimseme kaybolmustu, Dikkatli ol
Mick, dedi iginden. Bazen bir kadmi yeterince tamyamaya-
caksan ondan uzaklagmak en dogrusuydu. Ciinkii bir an onu
tamdigim sanip yanhs kararlar alabilirdin.

“Gidip su merdivenlere bir géz atmak istiyorum,” diye mi-
nidand: Lee. “Mick senin piyanonu balo salonunun gerisine
yerlestirdiler. Bir bakmak ister misin?”*

“Olur,” dedi Mick.
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Boylelikle grup aynldi ve Lee zarif bir sekilde kivrilan
merdivenlere yéneldi. Fulton evinin bu denli kusursuz bir
mekéna doniigmesinden dolay: olduk¢a memnundu, Burays ilk
gordiigiinde mermer dogseme bir kars toz icindeydi. Merdiven
birgok yerinden catlanus, kirlmisti. Zarif aydinlatmalar — ki
birkag paha bigilmez samdan buna dahildi - ériimeek aglann-
dan tantnmayacak durumdaydi. Evi almaya karar verdiginde
herkes bunun gilginca bir yatirim oldugunu diisiinmiistii. Hele
‘Lorena’ klibinin mekim olarak buray1 diisiindtigiint soyledi-
ginde insanlanin agzi bir kang agik kalmisti. Ancak restoras-
von ¢alismalarindan sonra ev temizlenince ortaya mikemmel
bir sonug grkmust.

Lee igin miizik bir vasam sekliydi ve artik ¢ekimler de ha-
vatinin vazgegiimez bir pargasi haline gelmisti.

“Lee giinaydin! Seoi Bryn Keller’la tamstirmak istiyorum.
Bryn, bu da Lee Condor.”

Lee, Barbara'mn sesini igitince hemen ondan yana don-
miistii. Kiz1 sicak bir giiliimsemeyle selamladi. Keller mi de-
misti? isim hig de yabanci gelmemisti.

Tokalagmak igin elini vzath ve memnun olduguna dair bir
seyler munildandi. Ancak daha Bryn Keller agzin: bile agma-
dan onun havasinda digmanca bir tutum sezdi. Oylesine sa-
sirmust ki, Neredeyse aralarinda kalin bir buz tabakas: olug-
mustu.

Simdi bdyle kanlh canhi karsisinda durunca daha da kusur-
suz goriniiyordu. Saglan pe kestane rengi ne de kizildi
Lee’ye alev topunu ammsatan ¢ok daha yogun bir tondu, En-
sesinde toplamist: ama alnindan birkag tutam serbest kalmigh.
Gozleri agik yesil ve hafif cekikti. insana gizemli kedi yavru-
lanim hatirlatiyordu. Soguk bakislarina karsin gbzlerinin derin-
likleri de tipk: saglar1 gibi insana bastinlmaya caligan alevleri
animsatiyordu.
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‘KonugtuBunda kullandifn kelimeler yumusak ve diizgiin
ifadeler ortaya koysa da, aralarindaki soguk havayr derinles-
tirmekten bagka bir ige yaramamuigti.

Lee kizin kendisine karsi takindig tutum ve sodzlerinden
dolay: birdenbire i¢inde onu tokatlama istegi duyduguna ina-
nanyordu. Yine de giiliimsemek igin kendini zorladi. Ne de-
diginden, kizin ne yamit verdiginden pek emin degildi. Neyse
onemli de degildi. Nastl davranirsa davransin, kiz kusursuz bir
Lorena olacakti. [sine yansttmadifi siircce Lee’den istedigi
kadar nefret edebilirdi.

Ancak Lee onlanin yanmindan ayrihir aynlmaz diistindigiin-
den daha ¢ok bozuldugunu fark etti. Nigin kendisine o kadar
soguk ve diismanca bakmist1? Derdi neydi? Bir rock yildiz
olmasindan mu nefret ediyordu? Yoksa Lee'nin koklerine mi
takilmigt:? Belki de Custer’in torununun torunu falandi. Hayir,
bunun moralini bozmasma izin vermeyecekti. Bu isi fazla
diisiinmeyecek, kizt da kendi haline birakacaker.

Lee merdivenleri gikarken birden giiliimsedi. Tony’nin
klibin tamamim kiza anlatigtim duyar gibi olmugtu. Kazin tekli-
fi kabul edeceginden kuskusu yoktu, ¢iinkil oldukga iyl para
ddenecekti.

Giiliimsemesi daha da genigledi.

Kente donerken trafik berbatti. Bryn arabasini igi igini
yiyerck kullamrken, Lee Condor’a ve bitmek bilmez ¢aligma
anlayisina kiifiir edip duruyordu.

Tony Asp kendisinden beklenenleri agiklamisti. ‘Lorena’
bir agk tiirktisitydii ve I¢ Savag sirasinda popiiler hale gelmisti.
Bryn’m bulunacag: sahunelerde bir asker sevgilisini bulmak
igin Fulton evine geliyordn. Evde balo veriliyor ve askerin
sevgilisi kendisine bir baska sevgili bulmus ve onunla dans
ediyordu. Asker o an gegmisi ve Lorena’nun daha dnce verdigi
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sozleri hatirliyordu. Ancak hicbir sey yapmiyor ve arkasim
déniip gidiyordu, Kabullenmek aci da olsa her ikisi igin kogul-
lar tamamen degismisti.

Bir sonraki sahnedeyse Lorena merdivenlerin baginda beli-
riyor ve asker geri doniiyor sislerin arasinda onu kucakliyordu.
Ardindan da birlikte yine sislerin arasinda kayboluyorlards,

“Bir buguk dakikadan fazla siirmeyecek,” demisti Tony
Asp. “Fakat tek bir yanhs admn bile olmamasi gerekiyor. Ku-
sursuz olmazsa klibin biitiin bityiisit bozulur. Ustiinde otantik
bir dénem kostiimii bulunacak ve biitiin sorumluluk sende.
Ciinkii Lee her ne kadar estetik bir fizige sahip olsa da sonug
olarak bir dansg1 degil, Ilkin dansgilann grubunda gériinecek-
sin. Simdi gidip onlarla ¢caligmaya bagla. Birazdan grup prova-
larina baglayacagiz. Ara verildiZinde senin tek sahnelerin iize-
rinde konusuruz.”

Grupla yapilan provalar tam dért saat siirmiistil. Es zaman-
l1 hareket etmeyi bagarmalari i¢in tekrar tekrar prova yapmis-
lard..

“Yorgun giriniiyorsunuz Bayan Keller,” demisti Tony bir
ara. “Beg dakika dinlenin.”

Bes dakika saniyesi saniyesine tam bes dakikaydi. Ardin-
dan Tony ile birlikte merdivenlerin basinda provaya baslamis-
lardh, Dot adim atmuglar, dénmiisler ve bu sekilde devam et-
miglerdi.

Ardmndan yine grup ¢alismasina donmiigler ve bir i saat
daha prova yapilmust. Bryn o kadar fazla terlemisti ki, su an
kendisini yapis yaps hissediyordu.

Kendisini o kadar katili hissetmesinin en dnemli nedeni
Lee Condor’un provalari basindan sonuna dikkatle izlemis
olmasiyd:. Sessizce Tony'e birtakim Gnerilerde bulunuyordu.
Kollanm gégsiinde kavusturmus veya elletini ceplerine sok-
mus ve kenarda durmustu. Ustiinde rengt solmus bir kot pan-
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tolon ve mavi bir gdmlek vardi. Ancak o siradan giysinin igin-
de muazzam bir enerji clduguna hi¢ kusku yoktu.

Bryn ge¢ kaldifn i¢in Brian’la Keith’in okul servisi onlan
Jack’in yuvasina brrakmisti. Dogruca yuvaya gitti ama oglan-
lar onu beklerken birbirlerine girmiglerdi.

“Keith ayagima bash,” diye gikayet etti Jack.

“Ciinkii bana vurdu!”

*Vurmadim! Kazaydi!”

“Haynr, degildi.”

“Seni gordiim Jack,” dedi Brian. “Ve kaza degildi.”

“Sen bir yalancisin!™

“Degilim!”

“Kesin aruk,” diye ¢ikish Bryn lgiine birden. “Arabaya
binin ¢abuk!”

Bryn fazlasiyla yorgun ve terliydi, Bu kadarla birakabilirdi
ama kendine hikim olamadt ve arabaya bindikten sonra
Keith’e ¢ikisti, “Keith, kahretsin! Su emniyet kemerini bir
defa olsun séyletmeden bagla!”

Keith kemerini hemen bagladi ve incinmis bir ifadeyle
Bryn’a bakmaya basladi, Oglanlar birbirleriyle kedi kopek
gibi kavga ediyor olmalarnna ragmen simdi ortak bir ditsman
bulmusa benziyorlardi: Bryn Hala. Ug ift yesil goz kétii koti
Bryn’a bakiyordu. Ucii de dudaklanm biizmiig, yiizlerini ek-
gitmiglerdi.

Bryn sesini ¢cikarmad: ama arabay: hareket ettirdiginde ici
pismanlikla dolmustu. Arabay1 kenara gekip Keith’e déndii.

“Uzgiintim Keith, Cok kéti bir giin gecirdim.” Elbette bu
bir mazeret defildi, dzellikle de kahretsin kismu. Kendisi soy-
lemisse gocuklar da sGyleyecekler demekti.

Keith hafifce glilimsemeye ¢alisti. Bryn igini gekti. “Bu-
gin yiizmen nasil gegti Jack?”

“Hig iyi gitmedi. Bay Becon beni bogmaya kalkti!”
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Bryn gilmemek icin kendisini zor tottu. “Bogmaya kalk-
mamigtir Jack. Eminim Bay Beacon sana yilzmeyi 0gretmeye
caligiyordu.”

Bryn, Keith’e déndii. “Keith senin stnavin nasil gegti?”

Keith yamt verdi ve ardindan bir seyler daha sdyledi ama
Bryn onu igitmedi bile. Diigiincelere dalmugti. Bir ara arabamn
icindeki dliim sessizligini hissetti. Trafik 1siklarinda beklerken
ddniip geriye bakt. Yine suratlarini asmis ona bakayorlardi.

“Neyin var senin Bryn Hala?" diye sordu Brian grubun
s6zcilliglinii atmaya karar vererek.

“Hig. .. Hig bir seyim yok,” diye yamt verdi Bryn hemen.
O airada arkadan biri koma galdi. Yesil 118 yandigim fark
etmemisti. “Kahretsin,” diye kiifretti ama bu kez agzinn igin-
de gevelemisti.

“Bryn Hala,” diye iisteledi Brian.

“Gergekten ¢ocuklar, bir sey yok. Higbir sey yok. Sadece
su caligtigim insanlann aptalca egosu...”

“Aptalca ego ne demek?”

“Oh Tanrim!” Coctiklara neler styliiyordu bisyle? “Hig tat-
lim. Hig. Liitfen béyle bir sey soylemedigimi farz edin. Biraz
kizgin ve hayal kinklifina ugramis durumdayun, o kadar.
Onun icin de kotii seyler séylemek istedim. Anliyor musu-
nuz?”’

“Elbette,” dedi Brian. “Babam sayet soyleyecek giizel bir
seyiniz yoksa sessiz kalin, derdi. Gnun gibi bir sey herhalde.”

“Bir bakima,” dive munldandi Bryn. Jeff ¢ocuklarini nasil
bitylittiiiinti gbriiyorsa, kendisivle ilgili neler diisiintiyordu
acaba? “Dogrusu bazen insanlar seni kuzdirir ve istemedigin
seyleri sylemene sebep olurlar ama yapmamak gerek tabil,
Dikkatli konusmaliy:z.”

“Anhiyorum,” dedi Brian yetigkin biriymig gibi. “Sitf kiz-
dik diyve bir adama aptalca egosu oldugunu sdylememeliyiz.”

“Dogru,” dedi Bryn.
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“Peki, ego ne demek?”

“Oh liitfen! Bunu unutalim, olur mu? Babamzin sziine
sadik kalahm. Hatah konugtum ve aslinda ne dedifiimi bile
bilmiyordum. Oh, bu arada size bir haberim var. Bir klipte
oynuyorum.”

“Vay canma!” Keith bu habere epeyce heyecanlanmigti.
“Yani MTV deki gibi mi?”

“Evet, onlar gibi.”

“Vay canma!” Brian iyice 6n koltuga yanasmisti. “Peki,
kimin klibi bu, Bryn Hala?”

“Lee Condor.”

Brian, Keith’e déndii. “Duydun mu? Bayan Lowe ortacag
goriintiferini izlemek istersek onun kliplerine bakmamizi
dnermigti.”

“Ben de izlemek isterim,” dedi Jack, agabeyinin konusma-
sunt taklit ederek.

Eve geldiklerinde saat sekizi ge¢misti. Cocuklarn yemek-
lerini yiyip yikanmalari ve vataga yatmalar ise epeyce siir-
miigtii,

Ardindan Bryn karanhk odaya gegip Tahoe'nin vahgi ya-
samuna dair brogiir igin kullamlacak fotograflardan begini seg-
ti. Yatagna yatufinda ela gozleri diigiinecek mecali kalma-
musti. Bagim yastifa koyar koymaz ici gecti.

Cargsamba giinit Salidan da beter gecti.

Bir gece once Tony Asp’in istedifi gibi saat dokuzda
Fulton evine geldi. Ama igeriye girdiginde kimseyi gérecegini
ummuyordu. Mekfnin insana hissettirdigi tuhaf bir duygu
vardi. Bir tiir tekinsizlik duygusu. Balo salonundaki dev avize-
lerden yayilan 151k, duvarlarda dantel formunda golgeler yap-
ms, mermer disemeyi 1511 1511 aydimlatmisti. Merdivenlerin
bag1 sanki sis bulutlarmin iginde kaybolmugtu, Bryn bir an
bagka bir diinyaya adimum atiyormus hissine kapld.



qlca 43
GECESE;LERT i

Aniden baslayan miizik Bryn'in oldugn verde irkilmesine
yol agti. Biri Lee Condor ve grubunun Lorena par¢asim ag-
mugt1.

Parca davul sesiyle bagliyordu ve elbette rock ritmi ha-
kimdi. Ardindan devreye keman girdi.

Sonra da Condor’un sesi.

Essiz bir sesti. Condor bir tenordu ama boguk bir tonu
vardi ve hafif hirgin ve isyankér tinisi insanin ruhuna igliyor-
du,

Bryn birden sinirlerinin bozuldugunu hissetti. Condor’un
gozleri gibi sesi de Bryn’in biitiin sirlanm ortaya ¢ikarmak
istercesine bir etki yapivordu. O gdzler ve bu ses insanin ru-
hunu, benligini ginlgiplak ve savunmasiz birakabilirdi.

Parga ¢ok giizeldi. Diger sesler de katildiginda Bryn gézle-
rinde yaglar biriktigini fark etti. Insanmn bu sarkiyt dinleyip de
duygulanmamasi ve yasadifit ve kaybettigi bir sevgiyi hatirla-
mamas1 miirnkiin degildi.

“Bryn gelmigsin! Bu harika!”

Tony Asp merdivenlerden iniyordu. “Her sey muhtesem
olacak, inan bana. Cantan birak da biraz 1sin. Hemen geliyo-
rum.”

Bryn cantasim birakirken giilimsemeye calist. Aslinda
1sinmasina gerek yoktu. Onceki giin o kadar ismmugti ki, nere-
deyse birkag yil yeterdi., Yine de hafif bir tempo tutturup cg-
Zersiz yapmaya basladl. Yeterince yaptigina inaninca da yo-
netmene seslendi. “Tamamdir Tony. Ben hazirim.”

“Giizel. Baslangicta geri plandasin. Yavas basliyoruz,”
dedi Tony giiliimseyerek. “Bugiin artik Lee’yle galismaya
baglayacaksin.”

“Oyle mi?” diye sordu Bryn. Sesindeki hayal kirikligini
gizleyememisti.

“Evet, Bayan Keller. Birlikte ¢ahisiyoruz.”
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Bryn onun geldigini gérmemigti. Buralarda oldugunu bile
tahmin etmemigti. Ancak buradayd iste. Merdivenlerden
iniyordu. Adimlan Oylesine sessizdi ki, onun geldigini duy-
mamasina sagmamak gerekirdi. Demek 1s1nirken de buradaydi
ve kendisini izlemigti.

Bryn onun varhifindan fazlasiyla rahatsiz olmugtu, Ya da
varlifinin fazlasiyla farkinda oldugunu séylemek daha dogru
olurdu. Adama bos gozlerle baktr. Kisa kollu yesil bir tigort
givmisti. Tisortlin rengi gézlerindeki altin pinttilan ¢ogaltmg
gibi goriinilyordu. Kollan kasliydi. Tisért genis omzunu iyice
ortaya ¢ikarnustt, Barbara yine hakliydr. Uzaktan zayifimg
gibi gorlintiyordu ama yaklaginca fiziginin ne denli giglii ol-
dugunu fark etmemek imkansizdi.

Bryn o kargisina geldiginde basini kaldirmak zorunda kal-
d1. Epeyce uzundu. Tiras losyonu oldukga hafif ama etkileyici
ve bastan gikariciyd.

“Glinaydin Bayan Keller.”

Sesi daha énce hi¢ kimsenin sesini isittifiinde hissetmedigi
kadar etkileyiciydi. “Giinaydm.”

“Tony diin benim yerime epeyce ¢alisti. Saninm bugiin
igimiz daha kolay olacak. Nerede sorunumuz olduguna bir
bakanz. Beg adim fikrini daha fazla sevdigimi stylemeliyim.
Tabii mesafeyi ayarlayabilirseniz. Sizi temin ederim, diigtiigli-
niiz an sizi tutarmm.”

“Pekila,” dedi Bryn kisaca.

“Tony, hazir msin?”

“Evet, hazirnm. Merdivenlerin altindan baglayin. Miizikle
daha sonra gahsalun.”

Basladiklarinda Bryn Onceki giinkii ¢aligmamin ¢ok daha
kolay oldugunu diigtinmeden edemedi. Lee Condor elleriyle
kollarinin iist kisminu tuttufunda aklindan bir an onu itip kag-
mak geldi. Huzursuz bir sekilde kollarina kenetlenen parmak-
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lara bakti, Uzun ve bronzlagsmis parmaklarndan kurtulmak
istese bile kurtulamayacakmis gibi bir hisse kapildi.

“Hazir oldugunuzda baglayalim Bayan Keller.”

Bryn onun gézlerine bakti. Icine igleyen bakislar karsisin-
da biiyiilenmis gibiydi. Nedense Lee Condor’un kendisiyle
dalga gectigini ditgitndil, Hafifce kivnlmis dudaklart da bunun
adeta kanitiydi.

Bir, iki, ii¢, dort, bes adim, ddniis ve kendini birakti, Ar-
dindan Condor onu belinden sitkica tuttu ve dénmesi igin sa-
vurdu, sonra vine tuctu, Bu siire boyunca gozlerini birbirleri-
nin gozlerinden ayirmamuslardi. Condor onu merdivenlerden
yukariya gikarirken de temas: kaybetmediler.

“Harika,” diye bagird: Tony asagidan, “Lee daba kizgin ve
sert bakmay1 dene. Bu haliyie bile milkemmeldi.”

Ancak ikinci prova rezaletti. Bryn'in ayaklart birbirine ka-
gt Uglineli deneme ikinciden de kétitydil, Onun yiiziinden,
diye diisiindii Bryn. Adamakill1 bozulmustu. Dudaklarindaki o
belli belirsiz giiliimseme yiiziindendi. Igerledigini anladikca
vazgeemeyeceknis gibi goriintyordu,

“Sorun nedir Bayan Keller?”

Bir de soruyordu. Bryn onun giilmemek icin kendisini
gii¢liikle tuttugunu hissedebiliyordu. “Kahvenizi i¢ip adama-
kidly ayilmadiniz mi yoksa? Tony bunu nasil yapasin? Bu geng
hamimin bir kahve bile igmeden igse koyulmasina izin verdigi-
ne inanamryorum.”

Bryn itiraz etmek ve istedigi tek seyin provay: bir #n Hnce
bitirmek oldugunu sdylemek istedi. Ancak itiraz etmeye firsat
bulamadi. Lee Condor onu tuttu@u gibi kiicitk bir odaya sok-
nustu.

Bag baga kalmmslard,

Lee Condor kahve makinesinden kahvelerini doldururken
konugmadan bekledi.

“Seker?”
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“Sade olsun liitfen.”

Bryn’a kahvesini uzattr ve kendisininkini alip yudumladi.
Bu arada o kadar dikkatle yiiziine bakiyordu ki, Bryn yer ya-
rilsa da icine girse diye diisiinmeden edemiyordu.

“Daha &nce sizinke hi¢ karsilagmis miydik Bayan Keller?”

“Hayir.”

“Ben de dyle diiginmiigtim. Tanigsaydik sizi miimkiin de-
gil unutmazdim. Fakat diger yandan hi¢ karsilasmadiysak,
nasil oluyor da sizi bu kadar kizdirrms olabiliyorum? Nigin
benden... Bu kadar nefret ediyorsunuz?”’

“Ben... Hayir,” diye itiraz etmeye ¢ahisti Bryn.

“Ama gergek bu,” diye onun séziinii kesti Lee. “Anlama-
digim sey nedeni?”

Bryn dudaklarim 1sitdi. Yalanlamanin manast yoktu. Ken-
disinden nefret edip etmedigini sormuyordu, bdyle oldugun-
dan son derece emindi, nedenini dfrenmek istiyordu. Bunu da
dogal karsilamak gerekirdi, sonug olarak birlikte galisacaklar-
di. Kiigiictik odada kargshkl: dururlarken, Bryn sagma sapan
bir fikre kapildi. Lee Condor c¢ok tehlikeli biriydi. Bir kedi
kadar sessiz hareket edebilen, akiindan gecen bin tiirl diisiin-
ceyl disaniya vurmayan, her an tetikteymis gibi giriinen biriy-
di. Evet tchlikeliydi. Simdi karsisinda durmug onu bir bicek
gibi inceliyor, adeta bir sinavdan gegiriyordu. Belki de Bryn'a
bir sans veriyordu. Ancak yarunda ¢aligan insanlara hoggoriilii
yaklagmayacag@ima dair bir havast vardi. Ya onun istedigi gibi
dans edecekti ya da buradaki isi bitecekti.

Bryn birden iginde kabaran Gfkeye engel olamad:. Hayati-
nin bir adamn dudaklarndan gikacak tek bir kelimeye bagh
olmasina izin veremezdi.

“Dogrusunn isterseniz Bay Condor, ben bile nigin sizden
hoglanmadifim anlayabilmis defilim. Ancak bunun isgimi
etkilemesine izin vermek niyetinde de degilim.”
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Lee gitldii. Bryn giildiiginde onun yiiz hatlarinin inaml-
maz derecede yumugadifini fark etti, Inci gibi diizgiin beyaz
digleri de yiizlinii aydinlatrmsts.

“Pekdld, Bayan Keller, sizin profesyonelliinize inanmak
durumundayim. Tipk: kendiminkine inandigim gibi.”

“Ne demek bu?”’

“Su demek Bayan Keller. Muhtemelen ben sizi sizden da-
ha iyi tamivorum. Samrm size her baktigimda beynimde sizi
soydugumu disiiniiyorsunuz.”

“Belki,” dedi Bryn soguk bir tonda ama iginden yiiziiniin
kizarmamzs olmasi i¢in dua ediyordu.

“Belki de sizi birgok dans¢inin i¢inden sadece dans etme-
niz igin se¢medigimi, sizinle ilgili baska plantanm oldugunu
diigiiniiyorsunuz,”

“Bagka planlar...”

“Sizi yataga gbtiirmek gibi.”

“Ben, saninm...”

Lee Condor hafif bir kahkaha att1. Bryn onun giilme sesini,
kanina girecek ve yiiregine kadar ulasacak sicacik bir fisiluya
benzetti.

“Bayan Keller, istediginizi diistinmekte serbestsiniz. An-
cak su kadarnm soyleyeyim, sizi yetenekli oldugunuzu gérdii-
glim icin sectim, Ve benim kafamdaki Lorena imajina tipa tep
uydugunuzn dilgtindiigiim i¢in. Diger konuya gelince... Kor-
karim hakhsimz. Sizi bastan gikarip yataga potirmeyi kesin-
likle isterdim. Ama merak etmeyin. Bu konuyu isle hichir
sekilde kangurmam.™

Bryn adamin yiiziine bakakald. Ona bir tokat atmasimn
gok iyi bir yamt olacaginin farkindaydi. Ya da herhangi bir
tepki gdstermesi gerektifinin. Ancak o kadar wutulup kalmist
ki. Lee Condor'un anlamh bir ifadeyle son bir kez yiiziine
bakip fincanim masamn {istiine birakisim ve arkasini déniip
sessizce odadan ¢ikisim izlemekle yetindi.
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Kiistahlik derecesindeki acik sozliliigline diyecek yoktu
dogrusu. Kendisiyle ilgili diisiincelerini nasil da rahatlikla
soyleyebilmisti. Bryn derin bir nefes aldi. Profesyonel davra-
nacakti. Profesyonel... Bunu unutmamaliyd.
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~UCUNCU BOLUM ~

S

BRYN, Cin lokantasinin genig masasina oturur oturmaz
yaptiginin biyik bir hata oldugunu anlamusti. Achktan karin-
lan zil ¢alan gocuklann saldirdiklar: makarna bir anda masa-
nin iistiine sagilmug ortaligy sirke ve baharat kokusu sartms,
masanin éstd yapis yapis yag olmustu. Ustelik bir gise suyu da
devirmisler, iistleri baglar1 1slanmmsti, Biitiin bunlar yetmezmis
gibi Jack de oturdugu koltuktan diigmiis ve basim yere garpip
aglamaya baslanust.

Bryn kiigiik yegenini teselli etmeye ¢ahgirken ne diye Mc
Donalds’1 tercih etmedigini diiglintip duruyordu. Aym anda
Keith’le Brian’a sert bir havada diizgiin davranmalarnm fisil-
diyordu.

Evet, bu kesinlikle bir hataydi. Korkung gegen bir haftadan
sonra Cuma glinii ge¢ saatte ¢ildirrug ve makul diigiimememis
olmaliydi. Oysa isten ¢iktifinda eve gidip her seyi unutmaya,
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sakinlesmeye ve gocuklara bir iyilik melegi gibi davranmaya
karar vermisti.

flk yarim saat her sey gayet iyi gitmisti. Ancak anag hala
roliinii biraz fazla abartrms olmaliydi. Yemek pigerken
Brian'in okudugu kitab: dinliyordu. Bir ara Fack bagint boya-
ma Kitabindan kaldird1 ve “Bir sey kokuyor,” dedi.

“Bence yaniyor,” diye atildi Keith.

“Oh Tanrim!” Bryn ucarcasina mutfaga kosta ama korktu-
gu bagina gelmisti. Firindaki et komiir olmustu, Diganda ye-
mekten haska careleri yoktu.

Cocuklarn d¢ii de Cin yemegini seviyorlardh. Wong ol-
dukea iyi bir restorand1. Ayrica ¢ocuklara karsi da son derece
hosgoriiliiydiiler. Fast food restoranlanna gidip saghksiz yiye-
cekler yiyeceklerine Cin yemegi olduk¢a makul griinityordu.

fste bu nedenle burasim tercih etmigti ama bin pisman ol-
musta.

“Ben act soslu tavuk istivorum,” diye bagladi Keith.

“Ben kanat alabilir mivim?” diye sordu Brian. “Her sefe-
rinde Keith’in istedigini yemek zorunda kaliyoruz.”

“Iyyy! Ben kanat sevmem...”

“Kesin!” Bryn fisildasa da, sesine tehdit eden bir tim kat-
maya ¢ahsmistt. Jack’in sar1 saglt bagina bir dpiiciik kondurdu
ve elinden geldigince dokiilen suyu pegeteyle kurulamaya
cahsti. Ardindan diger iki oglana kaslanim gatip bakti, Bunun
iizerine Keith kizil sagh bagim Gniine egdi ve Brian da bagka
tarafa bakmaya galigts.

“Ugiiniizde bir restoranda nasil davranmamz gerektigini
hatirlaym liitfen.” Sonra bagim bir dakikahgina arkaya yasla-
vip kendine gelmeye calist. Bu kadar geg saatte restorana
gelmeleri ve gocuklann aghiktan ¢lmeleri kimin suguydu? On-
larin olmadigt kesindi. Biitiin bir haftasimin berbat gecmis
olmasi da gcocuktarin sugu degildi.

Kendi suguydu. Bir de Lee Condor’un tabii.
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Kahve ictikleri o odadan ¢iktiktan sonra Bryn'la hi¢ ko-
nugmamustl, Kesinlikle profesyonel biriydi, son derece kibar
ve diizgiin davramyordu. Sanki Bryn’a gikmalanm teklif etmis
ama kaba bir hayir yaniti almmgts,

Bryn onun siirekli kendisini izlediginin farkindaydi. Enin-
de sonunda Bryn’in, onun varhZina alisacagindan emin gibiy-
di. Kenarda duruyor ama sanki onunla yalmzrmg gibi hissetti-
riyordu.

Provalar sirasinda Bryn’in gézlerinin icine bakiyor ve ade-
ta iginde varliandan bile habersiz oldufu bir sevleri tutustu-
ruyordu. Bryn biitiin bir hafta boyunca yatagina yathd an
onun ela gézlerinin sihrine kapiliyor ve gdzlerini kapattifit an
o oksayict kahkahasim isitiyordu.

Bryn onu diigiinmeden duramaz olmustu. Tahoe’deki her-
kesin ona hayranlik duyduguoun farkindaydi. Caliganlar nere-
deyse agzinin igine diigeceklerdi. Ne zaman calisacagim, ne
zaman giililp eglenecegini oldukca iyi bilen biriydi. Bryn onun
gozlerinin derinliklerinde tehlikeli kivilermlarin yam sira, ol-
dukea zeki pinltilar da fark etmiyor dedildi. Ayrica yagsamin
getirdigi acilanin da bakiglanm ve davramglanim sekiilendirdi-
ginden kugkulanmisti. Gergi Lee Condor’un aci1 gekmis oldu-
gunn hayal etmek bile imkansizdi. Ancak Barbara onun bir
dul oldugunu séylemigti. Béyle bir adanmn tek bir kadina agik
oldufunu tasavvur etmek ¢ok giigtii.

“Bryn Hala, ben kanat alabilir miyim?”

Oglanlar genellikle yemeklerini paylasmak zorundaydilar,
Cinkii burada porsiyonlar ¢ocuklara gére degildi, Ustelik hep-
sine farkli menii 1smarlamak ¢ok pahahya mal olurdu ama bu
aksam Ozel bir durumlan vardi.

Bryn elini aldirmaz bir ifadeyle salladi. “Ne istiyorsan onu
ye camm.”

Bir iki dakika sonra garson kiz masalarina geldi. “lkin bir
bardak garap rica edebilir miyim?” dedi Bryn. “Ayrica bir
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porsiyon kanat, bir porsiyon aci soslu tavuk... Jack sen ne
istiyordun?”

“Hot dog.”

“Burada hot dog yok Jack. Burasi Cin lokantasi. Bagka bir
sey isteyebilirsin.”

*O zaman tavuk.”

Bryn omug silkti. O zaman bir porsiyon tavuk 1zgara ve pi-
lay liitfen,” dedi,

Garson kiz birkag dakika sonra sarab1 ve oglanlarin soda-
lannt getirdi. Soda bardaklarima birer minik semsiye ilistiril-
migti. Bryn gocuklarin hi¢ degilse bir siire bunlarla oyalanaca-
g1m diisiinlp sevindi.

Birkac dakika sonra yemekleri geldiinde oflanlar halen
semsiyelerle oynayip duruyorlardi. Bryn bu arada diigiincelere
dalmaktan kendini alamamsti. Allahtan vahsi yagam brosurii
igin gektigi resimler konusunda isler yolunda gitmisti. Barbara
da oniimiizdeki giinlerde izne ¢ikacak ve birkag aksam gocuk-
larin baginda duracakt:. Baylelikle Bryn diger dansgilarda diga-
f1ya ¢ikip biraz olsun rahatlayabilecekti.

“Bryn Hala.”

Bu Brian'in sesiydi. Yavasca ama heyecanla mirldanmig-
u. “Bir adam buraya dogru geliyor. Galiba seninle konuga-
cak.”

Bryn derhal déniip bakti ve bakiigi anda da kalbi agzina
geldi. Brian kesinlikle hakliydi. Lee Condor onlara dogru ge-
liyordu.

Tann agkina! Burada ne isi vard1? Tamam, iyi bir resto-
rand1 ama Byle sasaali bir yer de degildi dogrusu. Normalde
Lee Condor’un Diane’de yemek yiyip dans etmesi ve parala-
nim savurmasl gerekmez miydi?

“Merhaba Bayan Keller.” Lee Condor’un gézleri ¢abucak
masay! taradi. Brian ve Keith afizlan bir karis agik onu ince-
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livorlardi. Jack ise yiiziini cksitmis, adama diigmanca bir ifa-
deyle bakiyordu.

“Merhaba,” diye mirildand: Bryn. Lee Condor’un iig go-
cukla bir masada oturdugunu gordigic halde yanina kadar ge-
lip konugmasim hayretle karsilamusti. Normalde bagka biri
olsa restorandan kagarcasina uzaklasmaz miyd?

Ancak bakislanm  yeniden Bryn'a cevirdiginde, Lee
Condor’'un gozlerinde ilgili ve eglenmis bir ifade vardi. *Ailen
mi? Ah, sanurim aptalca bir soruydu. Benzerlik hemen [ark
ediliyor.”

“0 bizim annemiz degil. halamiz,” dedi Brian derhal.

“Oh, dyle mi?” diye sordu Lee cocuklara giilimseyerek.
Sonra yine Bryn'a dondi. “Demek senin degiller.”

“Hayir degiller, Yani benimier.”

Keith her zaman bir vetigkin oldugunu iddia etmesine kar-
sin dudaklan titreyerek atildi. “Annemle babam Tanrnin
yamnda,” dedi. “Biz de Bryn Hala'mla yzgiyoruz.”

“0Oh, bence iyl bir ¢Ozim olmus,” dedi Lee genzini temiz-
ledikten sonra. “Peki sen...”

“Benim adim Keith Keller. Bu da Jack.”

“Pekald, Keith Keller. Bir dakikaligina masamza oturma-
min bir sakincast var mi?"”

Oglanlann ¢l de baslanni iki yana salladdar. Bunun lize-
rine Lee bir iskemleye oturdu ve Bryn’a gliliimsedi.

Bryn de giilimseyerek karsilik vermek istediyse de. basa-
ramadi. Bir yandan da diigliniivordu. En azindan bu aksam
kendisini burada girdikten sonra arbk yataga atmayr falan
aklindan gegirmeadi, Dug alip ¢tkmusts, Saglan halen tslaktr.
Makyaj yapmaya falan da zahmet etmemisti. Gardiroptan bul-
dugu ilk etegi gekivermigti. Kisacas) bundan daha koti gori-
nemezdi. Ustelik tistii bagi makarnanm yagiyla lekelenmisti.
Sarabina uzamp kadehi bagsina dikti. Ardindan yeniden giiliiin-
semeye galisti. “Burada ne anyorsunuz?” diye sordu.
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“Cin yemegine bayilinm.”

“Biriyle mi gelmistiniz?” diye sordu Bryn ama sorar sor-
maz da yanhg anlasilacagu diiglinerek pigman oldu.

Lee giildii. “Evet, aruk grup iiyeleriyle ¢ikiyorum. Giriste-
ki masada oturuyorlar.”

Bryn onlarla hafta baginda tamgmigsti. Bekientisinin tersine
ikisinden de hoglanmsti. Sar1 sach Perry o tarafa bakan
Bryn’a el salladr. Koyu renk sach ve gozli Mick de giiliimse-
yerek bagini salladt. Bryn de onlara giiltmsedi. Sonra da dik-
katle kendisini siizen Lee’ye dondi. “Bir seyler yemek ister
miydiniz?” diye masay1 isaret etti.

“Tegekkiir ederim. Yeme@imi az 6nce bitirdim.”

Bryn basum sallads. “Stzleri burada gordiigiime sagirdim.”

“Son on yildir ben de burada yasiyor sayihrm. Iyi resto-
ranlan bilirim.”

“Oh. Dogru. Yemekleri ve servisleri mitkemmeldir. Co-
cuklara da her zaman nazik davranirlar.”

“Demek istedigi, bizi buraya getirmekten utanmyor,” dedi
Brian bilgi¢ bir tavirla.”

“Oh, Brian!”

“Eminim halaniz sizi hi¢hir yere gotiirmekten utanmiyor-
dur. Sorun bazi mekinlarm sadece yetigkinlere ahisik olmas:.
Bu yiizden de cocuklara gére mentileri yok ve onlara nasil
davramlacafim pek bilmiyorlar. Ama biliyor musun Brian,
gocuklara deger veren insanlarn ¢ofu iyl insanlardir. Size iyt
davrandiklarini $grenince bu restoran: daha gok sevdim.”

“Sizin gocufunuz var m?” diye sordu Brian gdzlerini ko-
caman agarak.

Bryn kendisine mi Syle geldi bilemedi ama sanki Lee’nin
gozlerinin derinliklerinde bir aci yansinas1 goriir gibi olmus-
.

“Hayir, gocugum yok. Ama elbette bir giin olmasim iste-
rim,”
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“Bir erkek cocuk mu?”

“Elbette ama bir kiza da haywr demezdim.”

“Gergekten aptalca bir egonuz mu var?”

“Tanrum!” Bryn elinde olmadan bagurmsgtr.

Lee doniip Bryn’a bakti. Goézlerinde eglenen bir ifade var-
di. “Aptalca bir egom mu?”’

“Var mu?” diye iisteledi Brian.

“Brian!” Bryn gocuga gikigmak zorunda kalnusti. “Yemin
ediyorum derini yiizecegim...”

Lee bu kez gocuga déndii ve "Demek aptalca bir ego. dyle
mi?” diye tekrariaci, “Evet, samnim bir bakima var.”

“Siz Lee Condor’sunuz degil mi?” diye sordu Keith heye-
canla.

“Evet.” Lee giiliimseyen gdzlerle Bryn’a déndii.

“Okufdan arkadasim Tommy sizin Kizilderili oldugunuzu
sdyledi. Gercekten dyle misiniz?” Bu kez Brian sormustu.

“Evet,” diye giildii Lee. “Daha dogrusu yan Kizilderiliyim
diyelim.”

Brian sasirmusti. “Nasil yarim yani?”

Bryn artik masamn altina girmek istiyordu. Lee yine giildii
ve garson kiza eliyle igaret etti. *Samnm halaniza bir igki 1s-
marlayacagim, sonra agiklayabilirim.” Ardindan Bryn’a dén-
dil. “Galiba Chablis sarabnyd, degil mi?”

Bryn sadece basim sallayarak onayladi. Sigeyle getirseler
bile basina dikerd:.

Lee onun igin sarap kendisi icinse viski ismarladi. Igkileri
hemen geldi. Lee viskisinden bir yudum aldi ve gizlerini ko-
caman agmig kendisine bakan g¢ocuklara dondii. “Babam bir
Blackfool. Annemse bir Alman'dir. Bu beni yan Blackfoot,
yan Alman yapiyor. Yani melezim. Ayni zamanda da gergek
bir Amerikal.”
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“Oh, vay camna!” Keith isittiklerinden epeyce etkilenmis-
ti. “Peki, babamz bir ¢adirda mu yagiyor? Au ve oklar var
m?”

Lee halen giiliimsiiyordu. “Uzgiiniim ama hayir, Babam
New York’ta bir apartman dairesinde yasiyor, ¢iinkil annem
orada mizik 6gretmenligi yapiyor.”

“Oh.” Keith enikonu hayal kinkligina ugramisti.

*Ama,” diyerek devam etti Lee. “Biiyikbabam yazlari bir
cadirda yagiyor. Geyik avliyor ve eski yagam tarzi neyse ona
uynyor.”

“Keske onunla tamigabilseydim!”

“Sey, biyikbabam Dakota’da, Black Hills’te yasiyor ve
buradan epeyce uzak bir yer. Ancak evimde onun kullandig
ok ve yaylardan ve eski Amerikan sanat csetlerinden olugan
bir koleksiyon var. $ayet halamuz sizi bir giin zivaretime geti-
recek olursa gorebilirsiniz.”

“Oh Bryn Hala, gidebilir miyiz?”

“Ben... Sey...”

Bryn o sirada kadehini yarilamisgt: fakat halen ortadan yok
olma iste@ini yenemermisti. Yan masaya getirilen 1stakoz kadar
kizarmi§ oldugundan emindi. Ne yanit verecegini bilemiyordu
ama zaten bir dnemi de kalmarmgti. Ciinkii halasinmn dikkatini
geken her adama bozulan Jack, biititn konusma boyunca ihmal
edilmis olmanin da etkisiyle dikkatleri listiine toplamaya karar
vermisti. Birdenbire bir kasik dolusu pilav masanin kargisina
ugtu.

“Oh Jack!” Bryn adeta ¢1glik atnugtr. Jack™i azarlamasina
azarlardi ama Lee’nin gmlegine isabet eden piring tanelerini
goriince dondu kaldi. Artik bir isi kalmadh@gindan emindi.

“Lee, ozir dilerim. Gergekten ¢ok iizgiiniim.” Bryn aniden
ayaga firladi ve Lee’nin gémlegini silkelemeye davrandi.
Gomlegin kumagmin keten oldugunu anlaymca iyice bast
dondi. Oldukga pahali ve temizlenmesi zor bir gémlek olma-



GECE SESTRRI i
Itydr. Birden gizleri delmustn. Oyle ya yetersiz biriydi. Co-
cuklar tizerinde disiplin kuramamesti. Onlari iyi yetistiremi-
yordu. Bir yandan gémlegi temnizlemeye cahsirken diger yan-
dan savunmaya gegti.

“O kétii bir cocuk degildir, gergekten degildir. Sadece dort
yasinda. O kadar cok sey kaybetti ki...”

“Bryn.”

Lee’nin sesi sakin ve ynmugakti ama aym zamanda otori-
terdi de. Kolunu uzatti ve Bryn’t durdurdu. “Sorun degil. Hig
énemli degil. Liitfen yerine oturur musun?”

Bryn soyleneni yaptr ama dudaklanm isimarak Lee’ye
bakmaya devam etti. Lee ise ona giillimsedi ve bagim hafifce
sallayarak hicbir sey olmamus gibi davranmasini isaret etti
ama Bryn ne yapacagim bilmeden dylece ona bakmaya devam
ediyorda. Bunun iizerine Lee, Jack’e dindii. “Jack az once
konustugumuz sirada seni dikkate almadigimuz icin dziir dile-
rim. Kabalik ettik ama yemegini etrafa atmak da ¢ok katii bir
sey. Bir daha yapacak olursan korkarim halan ya da ben seni
disarya ¢ikarip adamakilli bir konusma yapmak zorunda kala-
cagiz. Anladm mi?”

Jack, Bryn’a iyice yaklagti ve koltuga adeta gomiiliip iyice
kiigiildii. Yamt vermediyse de tekrar bir gey atmaya da kalk-
mad.

Bryn yegenlerinin disiplini konusunda inisiyatifi ele alan
Lee’ye bozulmast gerekip gerckmedigine karar veremedi.
Ancak galiba ona bdyle davrandifi i¢in hi¢ icerlememisti.
Hissettigi tek sey geliyorum diyen bas agnisiyd.

“Cocuklar,” diye munldandi titrek bir sesle. “Liitfen yeme-
Einizi bitirin. Eve gitme vaktimiz geldi.”

Kendini topla Bryn Keller! Bryn siirekli kendisini boyle
sdyleyerek uyaryordu. Lee Condor’un sira disi gézlerinde
sefkat gbrmek oldukea hostu ama bunu acimaya dintigtiirecek
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kadar zorlamaya gerek ycktu. Kontreli eline almak zorunday-
di ama sorun suydu ki, hi¢ giicii kalmanusgts.

“Kahve i¢cmek ister miydin?” diye sordu Lee, Brian ve
Keith her ikisine bakukian sonra hizla yemeklerine giristikleri
sirada. Jack yemege kalkismadi, zaten tabafinda pek bir sey
kalmamusti. Bryn onu zorlamamaya karar verdi. Bu arada iki
kadeh garap fazla gelmis olmaliydi. Kahve i¢mek iyi bir fikir-
di. Masada Cin ¢ay: vardi ama arabay1 kullanacak kadar topar-
lanmasina pek yardiom olmazdi.

“Evet, kahve saninm iyi olurdu,” diye murildands.

Lee garson kiza igaret ettikten kisa bir siire sonra kahveleri
geldi. Bryn bir an aralarinda 6zel bir isaret dili olup olmadigi-
m merak etti.

“Bunu nasil yapumz?” diye sordu Bryn merakla.

Lee giildii. “Biiyiik bir yetenek falan degil. Kahve kelime-
sini sdyledim, o da dudak okudu.”

*Oh.” Bryn yiiziiniin kizardigim hissetti. Hemen kahve
fincanim igmeye koyuldu ve dudaklanm yakt.

“Selam Bryn.”

Bryn bagim kaldwdiginda Perry ve Mick'in masalarina
gelmis olduklarini gordii.

“Selam,” dedi olabildigince normal goriinmeve gahigarak
ama sesinin olduk¢a cihiz ¢ikhgindan da emindi. Oysa kendin-
den emin biriydi, ne diye bu adamiarn kendisiyle ilgili ne
diisiindiiklerini bu denli énemsiyordu ki?

“Olduk¢a hos bir aile tablosu,” dedi Mick igtenlikle gii-
liimseyerek.

“Tesekkiir ederim. Cocuklar Bay Skyhawk ve Bay
Litton’a merhaba deyin. fkisi de Bay Condor igin ¢alisiyor.”

Perry bir kahkaha atti. “Bryn bizden mafya iiyeleriymisiz
gibi soz ettin. Cocoklar, benim adim Perry, bu da Mick. Peki,
sizler kimsiniz?”
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“Bu Brian, bu Keith ve bu da — Oh!” Bryn, Jack’e bakti-
ginda gocugun kendisine yaslamp uyudugunu fark etti. Sol
elinin basparmagini da agzina sckmustu, Giin boyunca bu
aligkanligindan vazgegmigti ama uyuyunca Kendine engel
otamyordu. Diger eliyle de Bryn’n etegiine yapigmistt. “Bryn
kigiik yegenine sefkatle bakarken, “Bu da Jack,” dedi.

“Selam Brian, selam Keith,” dedi Mick,

Bryn yegenleri daha agzin agmadan yine sorun ¢ikacagim
anlamigth ama engellemek ic¢in yapabilecedi bir gey yoktu.
Adamlarin dniinde oflanlarin kafalarina pegete atacak hali
olmadifina gore. ..

“Sizler de Kizilderili misiniz?” diye bagird: iki kardes aym
anda heyecanla.

Arkadaslanyla birlikte Lee de giildli. Perry gozlerini ko-
caman agtt ve “Ben mi? Kizilderili ha? Hayir, hayir. Ben bir
safkan Amer]kdhylm Biraz Iskogyali, biraz Irlandah biraz da
Ingiliz ve Fransiz.”

Mick ise kaslanm kaldirdi. “Bugiinlerde g¢ocuklarn kan-
dumak ¢ok zor,” dedi, “Gergek bir Kizilderiliyi goriir gtrmez
tamyorlar.”

Cocuklar birbirlerine saskinhkla baktlar, ardindan da k-
kirdamaya basladilar. Bryn ne yapacagma karar veremiyordu.
Halen utanmasi m gerekivordu acaba?

“Kuzilderililer ¢ok komik insanlar,” dedi Keith, Brian’a
birden ciddileserek.

Hep birlikte giildiiller. Ardindan Mick, Lee’ye ddndii ve
“Masaya baska bir miigteri alabilsinler dive kalkuk. Istersen
seni diganda bekleriz,”

Lee giilimseyerek Bryn’a bakti. “Bayan Keller i¢in sakin-
cas1 yoksa ailesini eve gbtiirmesinde ona yardim etmek isti-
yordum.”

“Oh hayir. Gergekten. Ben hallederim. Sizi tutmak iste-
mem.” Bryn iginden Lee Condor’un yardim etmemesi i¢in dua



60 JSAlat

HEATHER GRAHAM
edip durayordu. Birinin yardum etmesini kabul etmek o kadar
kotayd ki. Birine dayanmak $ylesine biiyiik bir rahathiku ki.
Ancak o destek gittifinde yikim da aym oranda biiyiik olmaz
miydi?

“Siz gidin ¢ocuklar,” dedi Lee, Bryn hig itiraz etmemis gi-
bi. Sonra da Bryn’a bakn. “Bu aksam pek bir sey yapmaya-
caktik zaten. Ben Jack'i tasirim, boylelikle uyandirmak zorun-
da kalmazsin. Sonra telefon ederim, ¢ocuklardan biri gelip
beni alir.”

*Oh hayir, buna hig gerek yok.”

“Bunu soylemigtin,” diyerek st Mick. “Sorun degil
Bryn. Tyi aksamlar.”

Bryn daha fazla itiraz edemedi. Zaten Mick ve Perry gok-
tan kapiya yonelmiglerdi.

“Hazir musm?”

“Evet. Oh, Hesab1 ddemem lazim.”

“Ben odedim.”

“Ne? Nasii? Ne zaman?”

“Sizi burada gériince iki masamn hesabini toplamalarim
séyledim.”

“Ama buna hakkimz...”

“Bryn bu sadece bir yemek.”

“Bay Condor ben ¢alisiyorum, kendi hesabimi édeyebili-
rim,”

“Ah... Demek yine Bay Condor’a doniiyoruz. Oysa ismi-
mi séylemen hosuma gitmigti. Pekild, sunu agcikhga kavustu-
ralim. Bvet, ¢alisiyorsun. Hem de oldukga siki galigiyorsun.
Ama bu sadece bir yemek ve en fazla sen de bana bir yemek
ismarlarsin. Hem goculdarla yemek yemek c¢ok eflenceli.
$imdi Jack uyanip diger miisterilere de pilav atmadan buradan
¢ikalm mu?”

“Tamam, tamam,” diye ¢ikisti Bryn. “Jack’i ben tagirm.”

“Araban gu mavi Ford mu?”
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“Evet.”

Bryn, Jack’i uyandirmadan kucagina almak icin o kadar
dikkatle hareket etti ki, diger ¢ocuklarm varbfim ancak
Lee’nin sesini isitince hatirlayabildi.

“Brian, Keith hazir misimz?”

Cocuklar kuzu gibi Lee'nin 6niinde restorandan ¢iktlar,

Arabaya yaklagtiklarinda Lee, Jack’i Bryn’in kollarmdan
aldy. Bryn itiraz etmedi, ¢iinkii kiigiik yegeni o kadar da hafif
degildi ve simdiden nefes nefese kalmustt, Lee ise onu bir fut-
bol topuymuscasina rahat tagiyordu.

Bryn yol boyunca hi¢ konugmadi, zaten gerek de kalmad.
Lee cocuklarla konugtu. Bryn onun g¢ocuklarla oldukea iyi bir
iletisim kurdagunu kabul etmek zorunda kaldi. Lee onlarla
birer yetigkin bireylermis gibi konusuyor, onlarn diigiinceleri-
ne dnem verdigini hissettiriyordu.

“Ogretmenim sizin Ortagagla ilgili klibinizin miikemmel
oldugunu séyledi.”

“Oyleyse tgretmenine benim adima tesekkiir et Brian. Bir
ara ben de bir tarih dgretmeni olmayi istemigtim.”

“Neden olmadiniz?”

“Miizisyen clmay1 daha gok istedigimi fark ettim.”

Birkac dakika sonra evin Gniine gelmiglerdi. Bryn iginden
ortahgin ¢ok fazia dagilmamis olmasint diliyordu. Park ettik-
ten sonra halen kucaginda Jack’le oturan Lee’ye bakt.

“Onu ben getiririm,” dedi Lee.

Bryn ogflanlann arabadan inmelerine yardim etti ve elleri
titremeden kapryi agti ama 1181 giicliikle yakabildi.

“Yukanya,” diye fisildadh Lee’ye.

“Jack ranzamn altinda yatiyor,” diye bilgi verdi Brian.
“Ben iistteyim. Keith ise su tek yatakta yatiyor.”

“Tamam.” Lee kiigiik cocugu dikkatle yatagina yatird1.

“Bryn Hala burada yatmuyor,” dedi Keith. “Onun kendi
odasi var.”
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Bryn dislerini gicirdatti ve gocuga Sfkeli bir bakis firlattr.
“Gidip dislerinizi firgalayin ve hemen yatin,” dedi.

(O arada Lee ¢ocuklara iyi uykular dileyip asagiya indi.
Bryn, Jack’in kot pantolonunu cikanirken yiiziine sevecen bir
gitliimseme yayildi, Uyurken ne kadar da tath ve masum gé-
riiniiyordu. “Fakat yemek firlatmaktan vazgegmen gerekiyor
geng adam,” diye fisildadi eilip yanagindan 6perken. “Ima-
Jimz yerle bir ettin.”

Bryn cocuBun iistiinil Ortiip yavagca odadan gikti. O sirada
Brian’la Keith'in agagida Lee’yle ¢ene galdiklarm isitti. Belli
ki diglerini yarim yamalak fir¢alameslard:. Lee kollarim bagi-
nin arkasinda kavugturmus rahat rahat oturuyordu.

“Brian, Keith — yataja. Hemen.”

“Ama...”

“Amasi yok. Yataga...”

Siiktirler olsun ki, gocuklar itiraz etmemiglerdi. Parmakla-
nmn uglarinda ylikselip Bryn’a sanldilar ve merdivenlere kog-
tular.

“Bay Condor’a yemek igin tesekkiir edip iyi geceler de-
meyecek miydiniz?”

“Elbette. Iyi geceler Lee! Yemek icin tegekkiirler.”

“Iyi geceler! Tesekkiirler!”

Onlar yukan ¢ikar ¢tkmaz Bryn hata vaptigini anlads. Lee
Condor’la yalmz kalmisti.

“Size icecek bir sey verebilir miyim?” diye sordu kagcamak
gizlerle etrafina bakinarak. Her sey verli yerinde gibi goriinii-
yordu. Masanin ve aynanin Uzerindeki parmak izleri sayilmaz-
sa...

“Hayr, tesekkiir ederim,” dedi Lee giilimseyerek. “Nicin
sen de biraz oturmuyorsun?”

Lee kendi yanum isaret etmisti.

“Ciinki} size giivepmiyorums.”
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Lee bir kahkaha atti. “Ama neden? Her seyi kuralima goite
yapiyorum.”

“Fazlasiyla.”

“Hala benden nefret mi ediyorsun?”

“Hayir. Evet. Hayir. Lee, bunun nefretle falan ilgisi yok,
Sen benimle sor derece agik konugmuston...”

“Seninle yatmak istedifim konusunda m?”

Bryn yanit vermek istemedi, sadece hafifge basim sallad).
“Kullailmak istemiyorum. Bu aksam cocuklara gergekten
¢ok iyi davrandin ve bu benim agimdan ¢ok degerli ama...”

“Hey, dur bir dakika.” Lee birden ayaga kalkmis ve
Bryn’in ellerini tutmugtu. Onun gézlerinin icine baktt, giitim-
semesi kaybolmustu. “Her geyi birbirine kangtirma Bayan
Keller. Yemegi 6demem ya da ¢ocuklarla kaynagmam belli bir
amag gozeterek yapilmug seyler defil. Cocuklan severim, ye-
mek de ¢ok biiyiik bir olay degildi. Evet, hild seninle yatmak
istiyorum ama bu giizel bir kadinla kargilagan bir erkegin do-
Eal diirtiisii, Yoksa seni kullanmak gibi bir niyetim yok. Ben
ikimizin de keyif alacafim diistindiiim bir seyden stz ediyo-
rum, flle de kulianma olarak degerlendireceksen, iki tarafin
birbirini kultanmasi olarak bakabiliriz.”

Bryn iist tiste yutkundu. Huzursuzea dudafim isirdi. Lee
genesinden tuttugunda bayilacagim hissetti. Bas1 firzl firll d§-
niyordu. Ondan daha resmini gordiigii an etkilenmisti. Simdi
onun bedeninden yayilan tsi, bakislarr aklim bagmdan almagti,
“Muhtemelen etrafinda bir siirii kadin vardir ve...”

*Litfen beni hi¢ sahip olmadigim etiketlerle suglama. Her
giizel yiiziin ve viicudun peginde kostugumu falan mi diigiinii-
yorsun? Gordiigiim andan itibaren beni biiyiileyen bir yanin
var.”

“lyi deneme Bay Condor,”

“Tanrt agkina! Kahretsin Bryn! Seni tanimaya caligiyorum.
Tangmadan nasil yakinlagabiliriz? Bize bir sans tanimazsan..,”
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“Kimseyle birlikte olmak falan istemivorum. Yakinlasmak
da istermiyorum.” Bryn derin bir nefes aldi. Ashnda incinmek
istemedigini sGyleyecekti ama son anda kendini tutmustu, Bu
kendini acindirmak olur dive dilgiinmuistii.

“Bir iliskiye girecek durumda degilim,” dedi kararh bir
sesle. Lee’nin bir an once gitmesi gerekiyordu yoksa her an
ona venilebilirdi.

“Bryn...”

Lee bir anda onu kendisine gekip sarilmmsti. Cenesini tutan
parmaklar yiiziinii iyice ona dogru kaldirdi. Dudaklari bulus-
tugunda Bryn simgeklerin ¢aktigini, ardindan birdenbire giines
agtigim sandi. Kalbi kiit kiit atarken bedeninin agihifn kalma-
mig gibiydi. Lee'nin dudaklar1 birden dudaklarim aralamast
i¢in baski yapmaya baslads. Dilini agzinn iginde hissettigi an
onun tahrik oldugunu da fark etti. Daha fazla devam edemez-
di. Tanr agkina, biraz daha kendini kaptuirsa geri déniilmez
bir duruma geleceklerdi.

“Hayir!”

Bryn ondan uzaklagirken Lee itiraz etmedi. Bryn onun is-
tese rahatlikla kendisini durduracak giicte oldugunu biliyordu.
“Liitfen,” dedi Lee nin hayal kinkhifiyla kastlmug gézlerine
bakarken, T¢ini bir panik duygusu kaplamigti, Lee ondan nef-
ret etmedifini, aksine ondan fazlasiyla etkilendifini anlamus
olmahydi. Onun bu anlayisim yok edecek bir seyler siiyleme-
livdi. Yoksa kendi kendini mahvedecekti.

“Kahretsin,” diye ¢ikist. “Birinin sizi gergekten istemiyor
oldugunu anlayamayacak durumda misiuz? Dinleyin beni!
Bir iligki istemiyorum. Bir, rock yildiz1 istemiyorum, ashnda
herhangi bir yildiz istemiyorum. Sizin tarzimzda adamlardan
hoslanmam. Litfen! Ben - siz beni huzursuz ediyorsunuz,
Liitfen evimden gidin.”

Bryn sozlerini bitirdiginde Lee'nin éfkelenmesini bekledi.
Hatta biraz geriye bile cekildi. Ancak Lee sadece bakiyordu
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ve Bryn onun buz gibi bakiglanmn her tiirlii kit tepkiye be-
del olduguna karar verdi.

“Sakin ol Bayan Keller. Benim ne tiir bir adam oldugumu
diisiindiigiinden emin defilim ama kadinlarin peginde kosup
onlan taciz eden biri degilim. Sadece yalan sGylemene iiziil-
diim. Iyi geceler.” )

Bryn yutkundu. Gdzlerinin doldugunu hissediyordu. Neler
sOylemigti 6yle? Lee’nin kendisini isten ¢ikarmak igin her
tiirlii hakkit vardi. Tann agkina! Kendisine, en &nemlisi de
gocuklara bunu nasil yapabilmigti? Lee’nin sessizce kapiya
yonelmesi Bryn'in daha da iiziiimesine, en dnemlisi de ken-
dinden utanmasina yol agmusn. “Lee... Telefon... Mick ya da
Perry’i arayacaktin,”

“Tesekkilr ederim. Bir telefon kuliibesi bulacagimdan
eminim. Ya da yiiriiyiip biraz. hava alinm.”

“Bak... Beni yanlis anladin.,.”

Lee kapida duraklayip Bryn’a dondii. Yiiziinde ac1 bir gi-
limseme vardl. “Bence artik agzini kapat Bayan Keller,” dedi.
“Yeterince konustun. Hem o kadar korkmana da gerek yok.
Bugiine dek kimseyi kisisei nedenlerle isten ¢ikarmadim. Hil4
benim i¢in ¢alisiyorsun.”

“Ama..."”

Lee onu igitmemis gibi devam etti. “Aynca hafta icinde
Barbara seni arayacak. Pazartesi giinil fotograf cekimi olacak.
Fulton evindeki calismalar yine dokuzda baglayacak. Ancak
yamnda giyecek getir, ¢linkil ¢idasta ekip olarak Country
Club’a gidecegiz.”

Bryn saskinhkla ona bakt. Kendinden utanmaliydh. Her
seyl berbat etmisti. Onanlamayacak seyler sdylemisti. Artik
ne dese ne yapsa bosunaydi. Diigiindiigii tek sey oziir dilemesi
gercktifiydi, O sézlerin hig birini hissederck sdylemedifini
bilmesini istivordu. Ona daha dnce vasadigi bir deneyimden
dolay1 ¢ok tiziildugiint, yiprandifint séylemeyi de istiyordu.
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Bir erkegin hem kendisini hem de ¢ kiigilk ¢ocugu kaldira-
mayacagin diigtindiigtind agildamaliydi. Fakat artik ¢ok gecti.
Bunlan acgiklamak onunla bir iligki istedigi anlamina gelmez
miydi? Haywr, buna da hazir degildi.

Bu sirada kap1 vavasca agild ve yine sessizce kapandi.
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Lee oldukg¢a uzun zamandr riiya gérmiiyordu ama o ge-
ce huzursuz uwykusu sirasinda siirekli riiya gormiisti. Bryn
Keller’in sézleri, Victoria’min yiizit kendisini rahat birakma-
mistl,

Oysa ¢ogunlukla riivalan onu gegmise, gocukluguna ta-
sird1. Hayat South Dakota’da ne kadar da kolaydi. Kiigiik ka-
saba halkinin yarist verliydi. O zamanlar bir Blackfoot olmaya
bayilirdi. Bliyiikbabasiyla yagamaktan dolay1 oldukca mutiuy-
du. Orada huzur dolu mikemmel giinler gegirmigti. Bir yerli-
nin yapmasi gereken seyleri, yerli adetlerini orada 6grenmisti.

Ancak ardindan New York’a gelmek zomunda kalmusti.
Gelir gelmez de ¢ocuklann alaylariyla karsilagmig ve siirekli
kavgalardan, déviiglerden basini alamamsgti.

Annesinin yumusak sesi halen kulaklannda ¢inliyordu.
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“Insanfarin alaylanna giilmeyi 6grenmelisin tathm, seni
deniyorlar sadece. Hem cesaretini giddet gosterileriyle ortaya
¢ikarman gerekmez camim. Ofkeye yenilmek zayiflikur. Haka-
retlerine karsihik olarak insanlara isimler takmana gerek yok.
Senin bir yanmn yerli, bir yaninsa Alman-Amerikan. Her iki-
siyle de gurur duymalisin. Bunlar seni sen yapan dzellikler. Su
an anlayamayacak kadar kiiciik olabilirsin ama sakin sdyleye-
cegim seyi aklindan ¢ikarma. Senin baban ve biiyiikbaban
diinyann en iyi iki insamdur...”

Lee miizige ve jimnastige o siralarda baglamisti. Bu iki ug-
ragl ruhunu huzara kavustarmustu.

Daha sonra grubunu kurdugunda cesitli saldurilarla kars-
lagmigts, Miizik otoriteleri Tanri’mn verdigt yetencgi bos gii-
riiltiiyle ziyan ettifiini disiintiyorlard.

Orta doguda yaptig1 askerlik giirevi sirasinda edindigi ha-
yat tecriibesinin yam sira yeniden huzursuzlasmig ama doniin-
ce ailesinin yardimuyla eski giinlerine dénebilmisti.

“Herkes kendi yoluna gider, kendi kaderini kovalar. Atngi
her adimdan kendisi sorumiudur, Yiiredinin nereye ucacagn
ancak sen bilirsin, sadece kanatlanmasing izin ver.”

Bunlar babasinin sozleriydi. Lee’nin hayatinm sekillenme-
sinde Gnemli rol oynayan babasinun...

Lee yeniden miizife donmiis grubunu olugturmugtn. Her
gegen yil birbirlerini ve yapmak istediklerini daha iyi anlanug
ve milziklerini istedikleri duruma getirip gelistirmiglerdi. Zir-
veye afir ama emin adimlarla ilerlemislerdi.

Ancak birden karsisina Victoria ¢ikmisti.. .

Meneksge gozlii, alun sagh, incecik ve ¢ok giizeldi. Boston
konseri strasinda onunla tamgmis ve hemen dsik olmustu,

Babas1, “Cok ¢ok narin, incecik bir kristal gibi, dikkatli
ol,” diye wyarmigti. Babasinin sézleri bir kulagmdan girip
digerinden ¢ikrmsti. Cilginca dsikti. Victoria onda olmayan
her seye sahipti. Beyaz tenii, kusursuz giizel...
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Tk yillan harikaydi. Ya da Lee boyle diisiinmeyi tercih
ediyordu. Victoria’yr memleketine Black Hills’e gotiirene dek
bir sorunlari oldugunu bile anlayamamusti, Oraya gittikleri
gece sinir krizi ge¢irmis, gece yars1 hastaneye gitmek zorunda
kalmslardi. Victoria bir ayr gérmiis ve ¢ok korkmustu.

Lee'den yliz cevirmesine o gece mi sebep olmustu yoksa
evlerine hirsiz girdigi gece mi, tam olarak bilemiyorda. Lee
adama hiicum etmig ve etkisiz hale getirmisti ama Victoria’mn
g1gliklan dinmek bilmemisti. Lee defalarca baska ne yapabile-
cegini sormustu. Adamin evlerini soymasina izin mi verme-
liydi? Ancak hicbir ikna edici séz, alttan alan agiklamalart
fayda etmemigti. Ona ne denli yumusak davransa, anlayigla
yaklagsa da Victoria’nin kendisiyle ilgili diislincesini degisg-
tirmemisti. Lee artik bir “vahgi’ydi. Kaba ve vahgi...

Lee onu bir siire yalmiz birakmaya karar vermigti. Ancak
doktor doktor dolastirmaya devam etmisti. Ciinkii onu sev-
mekten hi¢ vazgecmemisti.

Ardindan Victoria’min hamile kaldigim 6grenmis ve biiyiik
bir sok yasamisti. Aylardir ona elini bile siirememisti. Tuhafta
ama oOfkelenmemisti, sadece korkung sasmmmsti ve benligi
biiyiik bir darbe almigti. Yine de Victoria’yla konusmay: de-
nemis ve her seyin yoluna girecegini, cocufu birlikte bilyiite-
bileceklerini ve birbirlerine yeniden giivenmeyi dgrenecekle-
rini séylemisti.

Nerede hata yapmigti?

Lee uykuyla uyaniklik arasinda baginin gatlayacaknug gibi
agndigim hissedebiliyordu. Yiireginde ayni sizi baglanmust
yine. Hastaneden edilen telefonu hi¢ unutamayacakt.

Victoria 6lmiistii, Bebegi diigiirmeye ¢aligirken, ..

Lee, bu olaydan sonra Black Hills’e dondii ve biiyiikbaba-
simn yardimyla yaralarim sarmaya galist,

“Sectigimiz volda her birimiz kdri rublarla karsidaginz.
Onlar gecenin golgesinden bagka bir sey degillerdir. Onlarla
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miicadelemizi birakmamaliviz, Karin kétii ruhlariyia miicade-
le edemedi. Ona ragmen ve onun yerine sen savagamazdin.
Ancak kendininkilere karsi koyabilirsin.”

Lee birden yataginda dogruldu. Gecenin ayazina ragmen
ter iginde kalmust:. Ustiine bir sey almadan terasa ¢ikti. Karan-
likta, dondurucu soguga karsin 6ylece durdu. $imdi ayilmis ve
gobrdiigi kabustan stynlmuigts.

Dolunay vardi. Giimiis rengi parlakligim birka¢ bulut gél-
geliyordu. Ertesi giin yagmur yagacafim distindi. Hatta dag-
lara kar bile atgtingdi.

Kahrolas: kadin!

Bir kibustan uyanip bir bagkasina girmisti iste. Tzin ver-
mek istemese de onun giriintiisii gozlerinin éniinde canlani-
vermigti. Kahrolas: Bryn Keller!

Lee bagim iki yana salladi. Yiiziiniin ifadesi bir anda yn-
musamgti. Hayir, ondan bu denli etkilenmesi Bryn Keller’in
sucu degildi. Onu her gordiigiinde yeni bir yanmim kesfediyor-
du. Sadece hareketler! ve davramglan ya da bakiglan giizel
degildi. Her seyiyle miikkemmeldi. Jack’in kitit bir gocuk ol-
madigim sdylerken gozlerinde beliren yalvaran ifadeyi anim-
sad1. Cocugun gok ey kaybettigini sdylemisti.

“Hepimiz kaybettik Bayan Keller,” diye fisildad) geceye.
“Kaybetmeyenimiz var mu? Ama bana izin verseydin... Guru-
rundan ve §zgiirliifiinden hicbir sey kaybetmezdin. Bunlan
senden almak aklimdan bile gecmezdi. Sadece yaninda olur...
Elimi, ytiregimi sunardim. .. T8kezlediginde kaldinrdim...”

Lee baginy kaldinp yeniden tepsi gibi yuvarlanmus aya
bakt1. Sonra da kendi kendine giildii. “Demek artitk geceyle de
konusuyorsun, Condor,” dedi. “Terasta ciplak dikilip geceyle,
ayla konusuyorsun. Blackfootlar bile bu halini gérseier ¢ildir-
difim digiiniirlerdi.”

Lee terasin kapisim acik birakip iceriye girdi. Gecenin ko-
kusunu severdi. Ve sesini de. Gece bir adamu, hicbir kadimn
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yapamayacagl kadar sarip sarmalardl. Gergi ikisi arasinda
benzerlikler de yok degildi. Bir kadim sevimek geceyi sevimek
gibiydi. Tehlikeleri bilir ama sayg1 duyardimz.

Lee bir kez bagansizlia ugranugt: ve bir daha bir kadma
kargi zaaf gostermemeye yemin etmisti, Ama Bryn Keller. .,

Bryn Keller giiclii bir kadindi. Lee'yle birlikte daha da
giiclii clabilirdi.

Lee bir an yataga donmeyi disiindiiyse de vazgecti. Saat
besti. Sabah sayilirdi. Dus alip giyinse iyi ederdi.

Fulton evine ulasiginda safak sokiivordu. Onceki giin da-
vulunu balo salonuna getirmisti. Ciinkii diferleri davulun,
kameranmin hangi a¢isindan daha iyi goriintii verece@ini dene-
mek istemiglerdi.

Igeriye girer girmez davulunu gdrmek hoguna gitti. Da-
marlarinda ritmin hizlandizinr hissetti. Bagetlerini eline alip
muhunun ritmine uymaya karar verdi.

Ug saat sonra Bryn Keller iceriye girdiginde halen gahyor-
du.

Bryn kapidan girmeden Once miizigl isitmigti.

Biitiin bir hafta sonu diigiiniip durmus sonra en dogru dav-
ramg sergiledigine karar vermisti. Ondan kendini ¢ekmek
kolay olmarmgti ama ona kapildiktan sonra aynilmak zorunda
kalmak daha zor olacakti. Aligtiktan sonra yalmzlik daha ko-
laydh. Joe ile ayrildiktan sonra doktigii gozyaglarin diigiin-
dilkge boylesinin daha iyi oldugundan hig¢ kusku duymoyordu.

Bryn kapiy1 yavasga kapatti ama garpsa da fark etmezdi.
Davulun ses: o kadar giighiydi ki.

Tony Asp ve Gary Wrigh de gelmislerdi ve balo salonu-
nun gerisinde dikilmisler, sagirtic bir bicimde gorilg alis veri-
sinde bulunuyorlardi. Mick, Perry ve Andrew ise yan yana
oturmuglatdi.
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Mick, Bryn’in girdigini gériince el salladi. Hemen onlara
yoneldi ama Lee’ye dogru kagamak bir bakag attr. O an oldugu
yerde kaldi. Lee Condor yan giplak, gozlerini kismig davul
caliyordu. Oylesine konsantre olmugtu ki, Bryn onun kendisini
koskoca gezegende yalmz hissettiginden kugkulandi, Nedense
insani Girperten bir goriintiydii. Glizel ama ilkel... Fazla gii¢-
lii, fazla erkeksi ve fazla kusursuz...

Bryn digerlerinin yamma giicliikle ilerledi.

“Kahve ister misin Bryn?”

“Tesekkiir ederim.”

Kahveyi eline kimin verdigini fark edemedi. Yine bir te-
sekkiir mirddand:.

“Uzun bir giin olacak,” diye igini ¢ekti Perry.

Bryn ona giiliimsedi. “Nicin hepiniz erkenden geldiniz?
Son provalara kadar burada olmak zorunda degildiniz.”

“Sen tyle san,” diyerek giildii Perry.

“Burada olmak zorundayiz tathm,” dive lafa girdi Andrew.
Konugmasinda hafif bir Cork aksam seziliyordu. “Gérdiigiin
gibi oldukea demokratik bir iligkimiz var. Her tirli karan
oylamayla aliriz, Miizik, is, estetik, her konuda. Isimlerimiz ve
resimlerimiz albiimiin iistiinde bulunacak. Hepimizin sorumlu-
lugu.”

“Anhyorum,” diye mirildand: Bryn.

“Gergekten de uzun bir giin olacaga benziyor,” dedi bu kez
Mick, kendinden gecmis olan Lee’yi basivla isaret ederek.

“Kesinlikle,” diye onu onayladi Andrew,

Davul sesi yiireklerini hoplatacak kadar yilksek voliimiii
son bir vurugtan sonra kesildj ve ortama sessizlik hikim oldu.

Ardindan Lee yerinden kalkti, yiiziinii bir havluya sildi ve
merdivenlerden inmeye bagladi,

“Ah, giinaydin Bayan Keller! Hemen ¢aligmaya baslaya-
Imm, ne dersiniz? Hey Mick, parcay sen ¢alar msin? Kayit
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¢ok kotii.” Lee nin ifadesiz ama enerji dolu bakislart Bryn’in
iizerindeydi. “Hazir misin?”

“Elbette,” dedi Bryn kahvesinden acele bir yudum daha
almadan ¢nce.”

Lee onun elini kavrayip salonun bir ncuna gétiirdi.

Bir saat kadar sonra Bryn onun bir sadist olduguna karar
vermisgti. Davul calarak biitiin k&til ruhlar iizerinde toplamus
olmaliydi. Onlar da adama bitmek bilmez bir enerji yiikleye-
rek ddiillendirmislerdi.

Bir saati agkin bir stire merdivenlerde ¢alistiktan sonra di-
ger danscilar gelmigti. Neyse ki Lee’nin kostiimlii ¢ekimi var-
di da Bryn on dakika olsun dinlenebilmisti.

Ardindan provalar yeniden baglad:. Bu arada Mick’in pi-
yano, Andrew’lin akustik gitar ve Perry’'nin keman calarken
goriintlieri almdi, Bryn keman dinlemeye bayilirdi ancak sa-
dece birkag dakika dinleyebildi ¢link{i Tony Asp onu alip bes
adim yerine altt adim ¢aligmalan halinde nasil duracagim
gormek i¢in merdivenlerin bagina ¢agirds.

Bryn igin alt1 basamak epeyce yiiksekti. Bu mesafeden
partnerinin tutacagina givenip kendini birakmak bayagi cesa-
ret gerektiriyordu. Merdivenlerin basindan asagiya bakip yut-
kundu. Gostermek istemese de korkuyordu. Kesinlikle yiik-
seklik korkusu gelistirmis olmaliydi. Nefes nefeseydi.

“Cok mu yiiksek geldi? Seni tutabilirim, buna séz veriyo-
rum ama yine de rahatsiz hissediyorsan sdylemen yeterli.,”

“Hayir...” diye minldand: Bryn ama yalan séyledigi o ka-
dar agikt1 ki.

“Bryn...” Bryn neden sonra Lee’nin ellerini omuzlarinda
hissetti. Gézlerinin igine bakiyordu. *Merak etme. Yiikseklik
korkusu o kadar da nadir rastlanan bir korku degildir, Bir ba-
samak asagidan baslamanin bir sakincasi yok, inan bana. Biz
sadece denesek nasil olurdu diye merak etmistik, o kadar.”
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Bryn onun gézlerinin igine bakarken kendinden utand:.
Onceki gece soylediklerinden ve kaba davramsmdan sonra
halen bu denli kibar ve diisiinceli davranmas: sasirticiydi. Bir-
den silkindi. “Hayir, alu basamak sorun degil, deneyebiliriz,”
dedi veniden asagiya bakarak. “Benim icin sorun degil... Bu
arada tesekkilr ederim.”

Ogleden sonra Bryn'm, Lee’ye duydugu minnetin yerini
yine hognutsuziuk almisti. Ayaklan, bacaklan, siru agriyordu.
Adamin tikenmek bilmeyen enerjisi Kendisi disinda herkesi
perisan etmisti. Giin gercekten de ¢ok uzun siirmiistii.

Saat tigte dansgilarin isi bitmis, bu kez Bryn fotograf ma-
kinesini eline almigti. Disanda muhtesem bir manzara vardi.
Daglara kadar uzanan ugsuz bucaksiz gorlinen kirlann tizerine
biitiin enstriimanlar ¢ikardmsg, oldukga hos bir set hazirlan-
nmustt. Sadece daglar, kirlar, gkyiizi ve enstriimanlar goriinii-
yordu.

Fakat. ..

Bryn yiizGnd burusturdu. Geri plandaki Sweet Dreams
Oteli’nin neon isiklar parliyordu. “Kahretsin,” diye sbylendi.
Fotograf makinesinin ve kendi pozisyonunu degistirip durdu.
Ancak ne yaparsa yapsin, uzak ¢ekimlerde necon 1giklanm al-
mak zorunda kalhiyordu. Belki bir sekilde onlar devre disi
turakmay1 bagarabilirdi. otel olduk¢a uzakta kalryordu ama
risk almak istemiyordu.

Bryn igini gekti. Galiba Lee’yi uyarmas: gerekecekti. Bar-
bara onun her konuda mitkemmeliyetgi oldugunu sdylememis
miydi? Evet, onu uyarmahydi. Hi¢ degilse o zaman sorumlu-
luk ona kalirdi,

“Nasil gidiyor?”

Bryn kendisine dogru yaklasan Barbara'ya giiliimsedi. Ki-
sa sar1 saclar1, uzun boyu ve sakin, huzuriu tavirdanyla isten
geliyormus degil de eglenmeye gidiyormug gibi dingin gérii-
nityordu.
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“Ashinda oldukga iyi gidiyordn Barb ama baksana.”
“Nereye?”
“Otele.”

Barbara gagkinlikla Bryn'in isaret ettifi otele bakti. “Bak-
tim. Sorun nedir?”

“Neonlar1 151g1mu etkiliyor.”

“Bu ¢ok biiyiik bir sorun mu?”

“Bilemiyorum. Cok uzakta ama ne yaparsam yapayim ka-
¢mmamun imkénsiz oldugunu fark ettim. Saninm Lee’yi uyar-
sam iyi olacak. Belki de bagka bir set kurmayi...”

“Oh hayir Bryn, bunu yapma! Sakin yapma!”

“Ama onun her seyin kusursuz olmasini istedigini sbyle-
ven sendin.”

“Evet, dyle. Ama otelin ¢ok uzakta kaldigimi stylemedin
mi? Ondan kagimma ihtimalin vardir.,.”

“Ama Barb...”

“Oh, liitfen yavas konus. Hayatim su ana kadar her sey yo-
lunda gitti. Bu benim igin gergekten ¢ok énemli. Bunu biliyor-
sun. Milzik dinyasinin en Gnliileriyle arkadasglik yapiyor. Beni
onlara tavsiye edecek olursa ikimizin de sirti yere gelmez.”

“Biliyorum ama...”

“Lutfen Bryn, tek kelime etme. Bak, bu tarafa geliyor.”
Barbara bunlan soyledikten sonra yiiziine genis bir giiliimse-
me yerlestirip Lee’ ye dondii. “Saninm hazinz Lec!”

Bryn, Barbra’yla ne konustuklanm bile unutuverdi.
Lee’nin yakinlarda cldufunu her hissettifinde akl: bagindan
gidiyordu. Yavagca doniip bakti. Lee dylece durmus ona baki-
yordu. ifadesinde ne hiddet ne tutku ne de sefkat vardi, Az
Once tanigms bile olabilirlerdi sanki.

“Yer seciminden memnun musun Bryn?”

“Evet, evet... Giizel.” Ancak o an gézleri uzakta golf oy-
nayanlan se¢ince durakladi. “Sey... Grup ¢ekimleri yaparken,
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arka planda istemedigimiz girtintiller olabilir. Omegin su an
ilerideki adamlarin golf oynamas: gibi...”

Lee sabirsiz bir ifadeyle elini sallad:. “Bu sorun degil. Ge-
zegende sadece bizim yagadigimizi kamtlamaya falan ¢aligm-
yoruz. Baglayalim, olur mu? Yapilacak bagka islerim var.”

Bryn onun sesindeki sogukluktan dolayr yiiziine tokat ye-
naig gibi sersemlemigti. Yiiziinde sahte bir giiliimseme belirdi.
Yapacak igleri varmug, Kendi igleriyle mukayese bile edilmez-
di. *Siz hazir oldugunuzda ben de hazinm Bay Condor. Dér-
dtintiziin yakin ¢ekimlerinizle baglayalim.”

Perry, Andrew ve Mick hemen gelip Lee’nin arkasma geg-
tiler. Bryn cekmeye bagladi. Hepsi de miitkemmel goriiniiyor-
lardi. Ancak ozellikle Lee muknatis gibi ceken bakiglari, sim-
siyah saglan ve genis omuzlartyla inamlmaz seksiydi.

Bryn dérdiincti filmi takip yeniden bagladifinda Lee’nin
sabirsiz sesini igitti,

“Biraz daha gabuk olabilir miyiz Bayan Keller, birazdan
yagmur yagacak.”

Bryn bagiu gokyiiziine kaldirdr. Yagmur yagacakmis gibi
goriinmilyordu, Giiliimsedi. “Bu filmi de bitirecegiz Bay
Condeor,” dedi tath tath. “Sweet Dreams Oteli’nin 1siklanmin
goriintiiye girmediginden emin olmaya galigiyorum ama siz
girerse girsin diyorsame...”

“Umurumda bile degil Bayan Keller. Eminim bizim ens-
triimanlanimuza deger verdigimiz kadar siz de kameramza de-
fer veriyorsunuzdur. Yagmur geliyor.”

“Hadi ama Bay Condor. Bu kadar sabirsiz olmayin. Size
gayet iyl bir calisma sunmaya ¢aligiyorum.”

“Oh, ben bittim,” diye inledi Andrew. “Bir sigara molasi
veriyorum.”

Bryn ilk damlay: burnunun {istiinde hissettiginde Andrew
daha yanlarindan ayrlmamist bile.
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“Cabuk olun,” diye seslendi Lee ve grubun elemanlar hiz-
la aletlerini terasa gotiirdiiler ama hepsinin yagmurdan kurta-
nlmasi iki tur gerektirmisti. Barbara da Bryn'mn toparlanmasi-
na yardim etti.

“Evet Bayan Keller, sence gayet iyi calistik, degil mi?”

“i¢ gekimler diginda evet,” dedi Bryn. Geri adum atmaya
hi¢ niyeti yoktu.

“Herhalde o da bir dort saat stirecektir.”

"Kusursuz bir ¢aligma isteyen sizsiniz Bay Condor.”

Lee yamt vermedi, bunun yerine digerlerine dondii. “Sani-
rnim bir yemek arasi versek iyl olacak. Bu iy gelecek Pazar'a
kadar uzayacakmis gibi gdriiniiyor.”

“Evet, agliktan Sliiyorum. Hadi birakalim,” dedi Mick.

Bryn dirseginin sikica tutuldugunu hissetti ve huzursuzca
doniip Lee’ye bakti. Gézleri gece kadar koyuyda.

“Hadi Bayan Kelier. Gidelim.”

Ancak kuliipte kinnldamak bile mitmkiin degildi.

*“Oh Tanrim,” dedi set garson igini cekerek. “Bay Condor,
buras: biitfin giin hayranlarimzla doluydu, sizi gérebilmek icin
beklesip durdular. $imdi de se¢im kampanyasi var. Tanrim ne
felaket! Onlan dolu oldugumuz konusunda uyardim ama din-
leyen kim? Yemek salonu tiklim tiklum dolu. Kegke gelecegi-
nizi bilseydim...”

“Bizi terasa alamaz musimz?” dive sordu Lee.

“Evet, evet efendim, elbette. Aynca beklerken size 6zel bir
sarap da ikram edebilirim.”

“Hadi Bryn, terasa gikalun. Digerleri gelene dek sana soy-
leyeceklerim var,”

“Ben... Sey... Sonra Lee. fikin lavaboyu bulmam gereki-
yor.”

“Bryn!”

“Qziir dilerim Lee!”
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Bryn, Lee kendisini durdurmaya firsat bulamadan kalaba-
Ligin arasina dald. En iyisi lavaboya gitmekti. Evet, bunu ¢ok
iyi diisiinmiigtii. Ancak kalabahkta lavaboya ulasmak oldukca
zordu. Basm toplantisindan dafilan politikacoun adamlarn-
dan dolay1 salonda kimildayacak yer kalmamigti.

Bryn birden bir adamla carpist1 ve oldugu yerde kald, kar-
sisindaki adam bir yerden tamyordu. Elbette, bu Dirk
Hammarfield’di. Gegen aksam haberlerde izlemisti. Kesinlikle
karizmatik biriydi. Mavi gozlii, zayif ve vzun boyluydu.

“Cok oziir dilerim,” dedi Dirk Hammarfield.

“Korkanim benim hatamd: Bay Hammarfield.”

“Ah, demek beni tamyorsunuz.” Dirk’tin yizii aydinlan-
mugtL,

Bryn elinde olmadan arkasina ddniip bakt: ve o an Lee’nin
birkac kisinin arkasindan kendisini izledigint gordil. Ellerini
cebine sokmus, gozlerini kismisg, Sylece ona bakiyordu.

Bryn geng politikaciya giiliimsedi. “Elbette sizi taniyorum
Bay Hammarfield. Kampanyamzt yakindan takip ediyorum.
Nevada senatdrti secileceginizden hig kusku duymuyorum.”

Bryn bunlart soylerken yeniden doniip Lee’ye bakt ama
ortadan kaybolmugtu. Birdenbire her sey tnemsizlesmis, Dirk
Hammarfield de siliklesmisti. Adam hala gitlliimseyip duru-
yordu ve bir seyler sOylityordu ama Bryn'n istedidi tek sey
bir an ¢nce oradan uzaklagmaku,

“Kim bu fotograf makineli hamm Dirk?”

Bryn konugmaya katilan bagka bir ses igitince irkildi. Dé-
niip adama bakt:.

“Bayan...” Dirk kaglarm kaldirarak Bryn’a bakti.

“Keller. Bryn Keller.”

“Bayan Keller, sizi yardimcim Pete Lars’la tamgtirayim,”
dedi Dirk,

“Memnun oldum Bay Lars.” Bryn adama elini uzatmigti
ama i¢i kiprr kipirdi. Nedense epeyce huzursuz olmugtu, Maf-
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ya filmlerinden firtarms gibi goriinen kisa boylu, tiknaz yapili
adam hararetle elini siktt. Brynin icini okumak istermis gibi
dikkatle bakiyordu. Bryn elini adanun kavrayisindan giicliikle
kurtardi.

“Neyin fotograflanm ¢ekiyordunuz Bayan Keller?” diye
sordu Lars kibarca.

“Lee Condor ve grubunun.”

“Demek Lee Condor’la ¢ahisiyorsunuz. Ne hos. Oldukca
popiiler biri, degil mi?”

“Evet Gyle,” dedi Bryn kibarca giilimseyerek. Ardindan
bogazin temiziedi ve saatine goz atarmus gibi yaph. “Sizlerle
tamstifima memnun oldum beyler. Kampanyamzda basanlar
dilerim.”

Bryn sonunda adamlann yanindan nzaklasip kendisini la-
vaboya att. Biitiin bedeni tir tir titriyordu ama nedenini bile-
miyordu. Belki de bu kez fazla ileri gitmisti. Belki de Lee
Condor igine son verirdi. Bundan m korkuyordu? Yoksa onu
bir daha grmeden yapamayacagindan mu?

Yiiziine soguk su ¢arpip saclarim diizeltti ve iistiinc bagina
ceki diizen verdi. Lavabodan ¢iktuginda Lee’nin veniden salo-
na déndiigiinti gérdii. Errafim saran bir grup insanla konusu-
yordu.

Onun yanundan gegip terasa yOneldi. Baska bir kalabalik
grup da bir bagka adamm etrafimi sarmigt. Bryn énemli biri
oldugu anlasitan adami daha dnce hig gdrmermisti, kim oldu-
Zunu da bilmiyordu. Fakat ne vazik ki adam yolunun {istin-
deydi. Giysisine bakilirsa bir golf oyuncusuydu. Otuz bes yas-
lannda kumral biriydi. Kendisine giilimseyen adama bir sey-
ler s¢yleme ihtiyac hissetti.

“Cok iyiydiniz.”

“Tesekkiir ederim. Son ana dek sampiyon olabilecegimi
diigiinmemistim.”

“Oh ama oldunuz. Tebrikler Bay,..”
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“Winfeld,” dedi adam tath tatly giilimseyerek.

Tabii ya. Her ne kadar spor diinyasiyla fazla ilgisi olmasa
da onun ismini isitmisti. Adam kariyerinin zirvesindeydi.

“Kizarmak size ¢ok yakigiyor ama litfen utanmaymn. Bu-
raya oyumu izlemeye gelmediniz, degil mi? Lee Condor'la
birlikteydiniz.”

Bryn birden itiraz etmek istedi. Condor’la beraber falan
degildi. Yani adamin kast ettigi anlamda.

“Ben bir fotografgiyim. Onun fotograflanni ¢ekiyorum.™

“Oh, demek resim ¢ekiyordunuz. Burada mi?”

“Ewvet, terasin arka tarafinda.”

“Cok hos. Sayet Condor sizi sectiyse, ¢ok iyl olmalisiniz.
Kartimz var m?”

“Ben... Evet var.”

Bryn ¢antasinin i¢ini kangtinp kartimi aradi. Ardindan
udama uzat. “Tesekkiir ederim,” dedi. “Istediginiz zaman
arayabilirsiniz. Simdi hayranlanimz giridlagim sikmadan bura-
dan sivigsam iyi olacak.”

“Bryn Keller,” diye nunldandi Winfeld pialiimseyerek.
“Sizi arayacagim.”

Bryn vzaklagirken kendi kendine Winfeld'den belki de iyi
bir is gikacagim diisiinmeden edemedi.

Terasta digerlerine katildiginda Barbara hararetle konus-
mayva bagladi. “Hayatun bu senin sarabin. Sen ortalarda olma-
yinca yemegini de ben sdylemek zorunda kaldim. Ispanak
salatas) ve 1stakoz siparisi verdim. Nerede kaldin boyle?”

“Tegekkiir ederim Barb. Ben de farkh bir sey istemezdim
zaten,” diye mirildandi Bryn ve Barbara’min yamindaki iskem-
leye huzursuzea oturdu. Yamndaki iskemleden bagka bos yer
kalmamsgti ve Lee geldiginde mecburen vapina oturacakti.
Sarabindan bir yudum aldi.

O arada Perry. Barbara’ya Iskogya'da film gektikleri bir
satodan sbz etmeye koyuldu. Anlatim canh ve espriliydi ama
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Bryn kendisini hikiyeye veremiyordu. Kafasi oldukga mes-
guldii. Bayim kaldirdifanda az ileride Lee’nin, Dirk ve
Winfeld'le konugtngunu gordd. g iinlii yan vanaydi. Sonunda
Lee adamlardan aynibip masaya yoneldiginde Bryn kadeliuyle
mesgulmiiy gibi vapti. Lee iskemleyi hzla ¢ekip otururken
Bryn onun fazlasiyla sinirli oldugunu sezdi. Etrafina bakiur
gibi yapsa da Lee’nin gozlerinin {izerinde oldugundan cmindi.
Daha fazla dayanamadi.

“Ne var?” Bryn meydan okuyan bir ifadeyle sormustu. Di-
gerleri kendi lemlerine dalmustt, o yiizden kimse ikisinin ara-
stndaki soguklugu fark etmedi.

“Bir sey yok Bavan Keller. Higbir ey yok.”

“(} zaman bana dyle bakmaktan vazgeg.”

*Nasil bukmaktan?”

“Sey gibi, "

“Aptalca oyunlar oynamaya kalktfim disiiniiyormusum
gibi mi?” dedi Lee. “Senin de bildigin gibi Dirk Hammarficld
evll. Ayrica mitkemmel iglere inanan biri bile iyi bir gérintd
yakalamak igin o kadar film harcamaz.”

“Birincisi,” diye bagladi Bryn, Lee’nin Winfeld’e kartim
verdigini gormemis olmasim umarak. “Dirk Hammarfield'in
evli oldugundan haberim yoktu ve sayet dyleyse, buna ancak
memnun olurum. fkincisiyse. yapmaya galisufim tek sey isimi
senj memnun cdecek sekilde...”

“Kahretsin Bryn!”

“Ben...”

“Sen korkagm tekisin. Benden korkuyorsun ve gergeklerle
yiizlegmek verine saldumay: lercih edivorsun. Ama rahat ol.
Benim yiiziimden baskalariyla yakinlasip kendini aptal verine
koymana gerek vok. [liskimizi sadece is simirlar iginde tuta-
1z, olur biter. Filmi banyo etmene gerck yok. Bana negatifleri
ve deneme kopyasin: vermen bile yeterli. Gerismi ben hallede-
rim. Odemeyi diisinme, Anlagtignmz gibi Sderim.”
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“Ama ben...”

“Parayr diigiinmedigini mi sdyleyecektin? Bunun dogru
olmadigini ikimiz de biliyoruz. Nevse, aruk dert etmene gerek
yok.”

“Tanrum, senden nefret ediyorum!™

Bryn sinirden tir tir titriyordu. Onun kendisini bSylesine
agagilamasina nasil meydan vermisti?

Lee yemepinin az once getirilmis olmasma aldirmadan
ayaga kalktr. “Saninm Bryn bugiinliik isimizin bittigine karar
verdi gocuklar. Simdi, yapacak islerim var ve izninizi istiyo-
rum. Aksam evde gortigiiritz.”

Lee arkasim dénerken herkes negeyle seslendi. “Goriigii-
riiz!”

Bryn huzorsuzea kinuldandi. Sonunda ayaBa kalkip onun
pesinden gitti. “Lee!”

Lee duraklayip ona ddndi.

“Uzgiintim.”

“Ben de.” Lee’nin yitziinde sabirsiz bir ifade vard,

“Kahretsin! Nasil oldugunu bilemezsin,..” diye basladi
Bryn. “Insunlurm sorumlulufunu iizerine almanmin nasil bir
baski yarattigini bilemezsin,”

“Bu konuda yamhyorsun Bryn.” dedi Lee yorgun bir ifa-
deyle. “Ben de kendi payima diiseni yaptum... Oh, bos ver.
Zaten bu nedenle sana baski yapmak istemiyorum. Sana haya-
tim nasil yasaman gerekligi konusunda dneride bulunamam.
Bu tamamen sana bagh...”

Lee birdenbire durup kionlusiz bir yere bakmaya basla-
yinca Bryn sagirp kaldi. “Lee...”

Ancak Lee yamt vermedi. Bryn iirperdigini hissetti. Lee
birdenbire bambagka birine dondgmiistii. Gergin, huzursuz,
tetikte... “Lee...”

Lee birinin onlan gozetledigini diistiniiyordu. Ilkin merak-
lanmig ama hemen archndan gerilmisti, Once ona Syle gelmis
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olabilecegini diigiindiiyse de bunun dogru olmadigimn fark etti,
Terasin gerisinde, galiliklarm ardinda biri onlan gézliiyordu,
Bundan emindi. Gozetlendigiai hissederdi.

Ellerini Bryn’n omzuna koydu. Gézleri halen ¢aliliklann
oradaydi. Biitiin bedeni kasilmisti. Tek bir adim bile atmarnig-
t1.

Onlar gozetleyen her kimse caliliklarin ardindan hafif bir
higirtiyla uzaklagmigti. Lee dikkatini Bryn’a verdi. “Benimle
eve gelip bir kadeh sarap igmek ister misin?”

“Hayir... Ben...”

“Pekéld. Yann izinlisin. Ama Sgleye kadar negatifleri ba-
na ulashrmaya ¢alig. Omegin Barbara’ya verebilirsin. Evime
getirir,”

Lee bunlan sgyledikiten sonra arkasim ddniip gitti. Bryn
dudaklarimi isirdr ve igtaln kagms bir halde masaya dondii.
Yemegiyle yanm saat kadar oynadiktan sonra izin isteyip
kalktr. Boylesi daha iyiydi. Cocuklart okuldan biraz erken
atabilirdi.

Lee kuliipten ayrilmammsti, Arabasinda oturmug sabirla
bekiiyordu.

Bryn"in arabasinin kullibiin park yerinden ¢iktifm goriin-
ce kontagi gevirdi. Ancak tam ¢ sirada Bryn’in ardindan yola
koyulan siyah Sedan: fark ettiinde kaslar ¢atilch.

Trafigin olduk¢a yogun oldugu bir saatti. Oniindeki iki
arabay! takip ederken aralarma bagka bir ara¢ girmesin diye
epeyce ugrasmasi gerekiyordu. Bryn’in yuvaya girip gikisim
izledi. Siyah Sedan da ikisinin arasinda kenara ¢ekmisgti.

Bryn’in evine giden sokaklar tamyordu ama trafik gittikge
daha da yogunlagmigti. Bir kamyon tam késede yolunu kesti-
ginde clinde olmadan kiifretti. Epeyce arkada kalmigti.

Bryn’in evine ulagtifinda onu kapisim kapatirken gérdi,
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Siyah Sedan ise durakladig: yerden ani bir manevra yapt1 ve
gbzden kayboldu.
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~BESINCI BOLUM ~

AR

INANILMAZ bir duramdu ama cfilanlar o aksam Bryn’in
her dedigini yapmaya ve adeta birer kanatsiz melek olmaya
karar vermislerdi. Bryn, Tanri'min gercekten var elduguna ve
giigsiizlere merhamet ettigine bir kez daha inand.

Saat sekizde ¢ocuklar yemeklerini yemis, yikanmg ve ya-
taga yvatmuglardi. Her (giinii de dptitkten sonra dogruca telefo-
na kostu ve Barbara'yr aradi. Telesekreterin sesini igitince
kiifretmeye basladiysa da, minik bir bipten sonra Barbara’nin
kikar kikar giildigiint duydu.

“Sakin ol tatlun! Sorun nedir?”

“Bu aksam su filmi bir vere gitiiriip tabettirmek istiyor-
dum Barb. Bunu sormaktan nefret ediyorum ama gocuklar
uyudu. Gelip birkag dakikaliina baglannda durur muydun?”
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“Bryn, uynmasalar da seve seve gelirdim, biliyorsun. Ama
bu akyam gosterim var ve gelecek hafta sonuna kadar da bo-
sum yok.”

“Oh!”

“Peki, neden bagkasmna yaptinyorsun? Her zaman kendin
banyo ederdin. Bu da bir sanat derdin, unuttun mu?”?

“Evet, ama bunlan yapmak istemiyorum. Condor filmleri
istiyorum diye tutturdu, hem de hemen. Bu aksam yapabilece-
gimi sanmiyorum.” Bryn o filmleri tabetmek istemiyordu, Bu
isten bir an ¢nce kurtulmaktan bagka bir istegi yoktu.

Barbara duraklade. “Sey... Bryn... Onunla sorun mu yagt-
yorsun?”

“Lee’yle mi? Pek... Anlaganiyoruz diyebilirim.”

“Ama bu cok sagma Bryn. Adam sana hayran...”

“Iyi de negatifleri istedigini sdyledi.” Bryn arkadasimn yo-
rumunu dederlendirmek istememigti. Lee Condor kendisiyle
ilgiliydi ilgili olmasina da, bunda herhangi bir hayranlik oldu-
gundan pek emin degildi.

Barbara igini gekti. “Senin davraniglarin yiziinden tathm.
Adam ara sira mesafeli davransa da nazik ve gekici biri. Ta-
mam sessiz bir giicii var, bazen korkutucu gelivor olabilir ama
bu onu daha da seksi yapiyor. Bence gergekten iyi bir insan.”

“Barbara!” Bryn clinde olmadan arkadagina bagirmist:.
Lee Condor’la ilgili tek bir vgiiye tahammiild yoktu. “Biitiin
giin onunla ¢alistm. Bir de aksam ondan sbz etmek istemiyo-
rum.”

Telefonun diger ucunda sessizlik oldu, Ardindan Barbara
derin bir nefes ald1. “Tamam, ikiniz de yetiskinsiniz. Konuyn
kapatyorum. Bak. dinle. Cocuklarin bagina gelemem ama
suna ne dersin? Filmin nereye gdtiirilmesini istedigini sdyle,
gotiireyim.”

“Yapar misin? Sen bir meleksin Barb! Kelly’s Kodak’a
gitmesi gerekiyor. Arayip gbnderdigimi soylerim. Tesekkir
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ederim Barb, ¢ok tegekkiir ederim. Eminim Kelly dnceki gibi
cabuk davranacakur, yarm geri alir, Condor'a ulagtirman icin
sana veririm. Bdylece igi bitirmis olurum.”

“Pekdld,” dedi Barbara, “On dakikaya kadar gelirim. Kor-
na calanm. Arabaya getirirsin degil mi?”

“Anlagtik!”

Bryn telefonu kapatuktan sonra Kelly Crane’i arad.
Kelly'nin kii¢iik bir fotografci ditkkam vard1 ve Bryn’'a sayisiz
kez yardim etmigti.

Bryn filmi Barbara'nin arabasina kosturup verdikten sonra
derin bir nefes aldi. Saat on bir olmadan ¢ocuklarin ertesi giin
givecekleri kiyafetleri ve beslenme c¢antalarini hazirtamisgt.
Hemen dusa girdi ve eline bir kadeh sarap alip televizyonun
kargisia gecti ve haberleri izlemeye koyuldu.

Huberlerde Country Kuliip’teki etkinliklerden s6z edildi-
gini fark edince dikkat kesildi. ilk haber Dirk Hammartield'la
ilgiliydi. Yaninda karis1 vardi — ufak tefek giizei, esmer bir
kadindi1 — Oldukga hos giilliimsiiyordu. Dirk ¢ok iyi bir aile
babasi ve diiriist biri oldugn igin &viiliiyordu, gergek bir Ame-
rikaliyd:. Ger¢i hakkinda kumar oynadifiyla ilgili birtakim
sOvlentiler de ¢rkrmsti ama sonug olarak kumar Nevada'da sug
sayllmiyordu.

Bir sonraki haber Lee Condor’la ilgiliydi. Condor hayran-
larna fotografint imzahyor ve kiiclik bir gocugun basint oksu-
yordu. Yiiziinde inamlmaz ¢ekici bir giiliimseme vard.

Sunucu Condor’'w, Barbara’dan bile daha hevesle dviince
Bryn televizyona elindeki kadehi firlatmaktan son anda vaz-
gecti. Allahtan gabuk parlayan biri degildi yoksa olan. televiz-
yona olacakt.

Bryn tam ayaga kalkip kanali degistirecekti ki duraklad:.
Bu kez ekrana Mike Winfeld’in goriintiisi gelmigti. Turnavayt
kazandigindan ve servetine bir milyon dolar daha ekledigin-
den stz ediliyordu. Bryn Kiigiiciik bir top sayesinde boylesine
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bir servet kazanmamn hi¢ de adil olmadigini diigtinficken bir-
den oldugu yerde dondu kaldi. Winfeld’in karstsindaki kadin
kendisiydi. Adama kartvizitini veriyordu.

Bryn kiilce gibi kanepeye vigitdi. Lee Condor haberleri iz-
leyecck olursa, kendisiyle ilgili disiinciileri ivice olgunlaga-
cakli. {Tkin evii bir politikaciyla flért etmis, ardindan bir golf
sampiyonuna kartim vermisti.

“Gergi bu nevi degistirir,” diye soylendi. Istedigi bu degil
miydi? Bagka erkeklerle bir sorunu olmadigim sadece onu
istemedigini hissettirmeye ¢abigmiyor muydu? Hafifge alnim
ovugturdu. Kafas: kansmist. Oyle mi yapiyordu? Dogrusu
bundan o kadar emin dejildi.

Bryn televizyonu kapatti, kapinm kilitli olup olmadifim
kontrol et ve yatmaya gittl. Cok yorgundu, uyumak zorun-
daydi...

Ancak ne yaparsa yapsin Lee Condor’u diisiinmekten ken-
disini alamiyordu. Onun yari ¢iplak davul calarken gériintiisii,
gozlerinin icine bakigi, en ufak dokunwsuyla hissettirdikleri
aklindan ¢ikmmyordu.

Adam, Bryn tam &n kapiy1 acip cocuklan disaniya gikar-
ken dniine dikildi. Bryn ilkin ona bog bos bakt1 sonra kaslarini
catf1.

“Giinaydin! Samrim siz Bryn Keller'smiz.”

“Ben... Evet. Ger¢i biraz acelem var ama size nasil yardim
edebilirim?”

*Ashnda ben size yardim etmek istiyordum.”

“Kim 0? Kim o0,” diye merakla sordu Brian, adamla hala-
simn arasina geemeye galisarak., Ancak Brian onu tutup arka-
sina gekmeye calisti.
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“Ne demek istediniz?” diye sordu yabanci adama merakla,
Adam orta boylu, dikkat ¢ekmeyecek bir tipti. Oz, kirk hatta
daha yasli bile olabilirdi.

“Sey, sahip oldugunuz bir seyi satin almak istiyordum Ba-
yan Keller.”

“Satin almak m dediniz? Korkatum degerli bir seyimi yok.
Yani, bir yanlighk olmasimn...”

Adam giildii, “Bir seyin degeri Bayan Keller, duruma gore
defisir. Aceleniz oldugunun farkindayim, o yiizden hemen
konuya girecegim. Diin Lee Condor’un resimlerini ¢ektiginizi
biliyorum. Kendisinin fanatik bir hayramyim! Size o resimler
i¢in bes bin dolar 6demeye hazirim. Ozel koleksiyonum igin,
anliyor musunuz?”

“Bes bin dolar m1?” diye tekrarladi Bryn, kulaklanina ina-
namayarak, Bu salafin ciddi cldufuna bir an inanacak olsa
heveslenebilirdi. Ancak elbette ciddi degildi. Yam sira ciddi
olsaydi bile... Bu teklifi ne denli ¢ekici gelse de bunu yapma-
ya cesaret edemezdi. Bu resimlerin tiim haklan Lee Condor’a
aitti. Sozlesmede bu konu agikga belirtilmigti. Hem Condor
oldukea tehlikeli biriydi. Onu isle iigili bir konuda karsisina
alamazdi.

“Qziir dilerim ama korkanm, Bana Tahoe’nin yarism: tek-
lif etseydiniz bile reddederdim. Bu fotograflar Lee Condor’a
ait.”

Yabancinn tath giiliimsemesi bir anda kayboldu, yiizii ek-
gidi. “Aptallik ettiginizin farkinda depil misiniz Bayan Keller?
Ona filmin yandigim falan séylevebilirsiniz. Biraz daha zen-
gin olmak istemiyor musunuz?”

“Uzgiiniim. Sdyleyecegimi soyledim. Simdi izin verirse-
niz, acelemiz var..."”

Cocuklar Bryn'in arkasina dizilmislerdi. Onlam arabaya
yonlendirdi. Tek tek binmelerini bekledikten sonra, siiriici
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koltuguna gegti. Adam halen oldugu yerden kirmldamarms
onlan izliyordu.

“Umartm kapiy1 kilitlemigimdir,” diye minidandi Bryn
kendi kendine yola koyulduklan sirada.

“Kilitledin Bryn Hala. Ben gérdim.”

“Oh, iyi. Tegekkiir ederim Keith.”

Birkag dakika sonra Bryn olanlan unuttu, Kafas: yeterince
megguldii. Bir yandan trafikle bogusurken difer yandan bir an
once Kelly'nin diikkémna gitmeyi istiyordu. Filmleri Barba-
ra’ya teslim edip bir bag agrisindan daha kurtulmaktan baska
bir istegi yoktu.

Kclly filmleri hazirlamust. Yirmi bes yasinda bir geng
adamdan ¢ok on bes yasinda bir delikanliyr andiriyordu, An-
cak Bryn bir yil dnce onunla gahsmaya baglamasinin bir sans
oldugonu diistiniirdid. Sikigtign an Kelly imdadina yetisirdi,
dahasi oldukga yetenekli bir fotografcuydi.

“Bunlar sadece deneme kopyalan Bryn ama samrim ok
giizel kareler almsgsin, Fon muhtesem. Herhangi bir kusurdan
kaginmay! bagarmigsin gibi goriiniiyor. Ve Condor tabii... Ne
kadar ilging bir konu. Onun fotografim ¢ekmeyi ¢ok isterdim.
Genellikle ¢ok iyi konular buluyorsun. Condor’un yiizi ol-
dukga karakteristik, Bir ressam onun tablosunu yapmaya can
atard.”

Bryn’in onu dinleyecek hali yoktu. “Tesekkiirler Kelly.
Umanm sdyledifin kadar iyidir. Neyse ne kadar 6demem ge-
rekiyor?”

“Sadece birkag arka planda sorun yagamus olabilirsin Bryn.
Gergi 0 kadar minik sorun...”

“Kelly! Liitfen! Sana yardumindan dolay: ne kadar tesek-
kiir etsem azdir ama inan bana ¢ok acelem var.” Aslinda hic
de acelesi yoktu ama Lee Condor fanatiklerinden bikmugti.
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“Pek&ld Bryn,” dedi Kelly borcunu soyledikten sonra.
“Sakin meshur ve zengin oldugunda bent unutma.”

“86z veriyorum.”

Kelly’nin diikkdnindan giktiktan sonra Bryn kendine engel
olamad ve bir kafeye girdi. Sandvi¢ ve kahve ismarladiktan
sonra kopyalar iizerinde begendigi resimleri igaretledi. Saat
birden énce zarfi Barbara’min ofisine birakti ve ikiyi biraz
gecerken de eve dondil. Yikanacak dag gibi camagir vardi
Neyse bununla ilgilenmek belki Condor’u diisiinmesini engel-
leyehilirdi.

Ancak bir saat sonra hicbir isin Condor’la ilgili diiglincele-
rt kafasindan silemeyecegine karar verdi. Makineve bir parti
¢amasir daha doldurup kurutma makinesinden cikardiklarim
katladi. Ve evden ¢iktign gibi halk havuzuna kostu,

Bir buguk saat sonra yeniden eve ddndii. Hayir, yiizmek de
ise yaramanmugt:.

Ancak gocuklan erken almak kafasindaki biitiin diigiince-
lerden uzaklagmasina sebep oldu. Cocuklar erkenden eve gel-
dikleri igin seving gosterileri yaptdar. flkin hep birlikte koca-
man bir ¢ikolatal pasta yaptilar. Bryn ¢ocuklara bir uzay ma-
cerasy okurken {ic canavar pastay: silip stipiirdiiler. Bryn tika
basa dolu midelerinin pastay1 hazmetmesini bekledikten sonra
aksam yemegi olarak onlara yegil salata ve ardindan da elma
yedirdi.

Saat dokuzda gocuklar misil migil uyurken telefon calda.
Barbara zarfi Lee’ye teslim ettigini bildirmek igin aramust:.
Lee pek bir sey sdylememisti ama yeterince memnun kalmig
gibi ghrinmiistii.

“Yarin gorisiiriiz!” Barbara boyle styleyip telefonu ka-
patmusti kapatmasina da Bryn’t bir diigiincedir almuishi. Ya-
rin... Lee Condor denen sadist miizisyenle uzun bir giin daha
gegirecekti. Kendini erken yatmaya zorladi. Uyumak igin
epeyce ngrasmasi gerekmisti. Lee Condor onu riiyalarinda da
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rahat birakmuyordu. Bryn kendisini onun yaninda ¢iplak ya-
tarken gordiigiinde kan ter icinde kalmt bir halde uyand.
Ustelik nefes nefeseydi,

“Oh Tannm! Bir psikiyatra gitmem gerekecek." diye sdy-
lendi. Oysa bir psikiyatra ihtiyaci olmadifim ¢ok iyi biliyordu.
Begense de befenmese de Lee Condor’a ilgi duyuyordu ve bu
son derece normal bit durumdu. Adam hem fazlasiyla gekici,
hem de olduk¢a giiclii bir karakterdi. Onunla tanisan higbir
kadmin onu dyle kolayca aklindan ¢ikarmasi, unutmas mtim-
kiin degildi.

Morali adamakilli bozulmustu. Biriyle birlikte olmay: 6z-
lemigti. Sevimeyi, sevilmeyi 6zlemisti, Joe ile beraberken ona
biitiin kalbiyle baglanmish, Ozgiirliigline deger veriyordu ama
biriyle bir seyler paylagmaw: gercekten dzlemigti.

Bryn yasttfun kucaklayip uzandi. Kendisine bari diiriist
davranmaliydi, Condor’u istivordu iste. Joe'yu istediginden
bile daha fazla istiyordu. Ancak Joe onu sevmigti. En azindan
bir siire. Yani dyle oldugunu samyordu. Oysa Condor’un bini-
ni sevebilecegine ve baglanacagina inanmast ¢ok zordu. Gergi
kendisi de ona baglanmak istemezdi ki.

O zaman ne diye onu diigiiniip duruyordu? Ne diye gozle-
rini kapattt$1 an onunla ilgili diisler goriiyordu?

*Nasilsa cekip gidecek,” diyerek kendini rahatlatmaya ¢a-
ligts. O zaman unuturum, diig kurmaktan da vazgegerim...”

Bryn tekrar uyumus olmaliyd: ¢iinkii teleforun sesini igi-
tince birden sigradi. Yetisene dek telefon belki on kez caldi.

“Efendim.”

“Bryn Keller’la m1 gérigiiyorum?”

“Evet, benim,” diye cevap verdi Bryn kaslarnni ¢atarak,
Boguk bir fisiltn halindeki ses sanki bir korku filmindeki bir
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karaktere aitti. Bryn sesin sahibinin cinsiyetini bile gikarama-
migti.

“Fotograflan istiyorum. Beni duyuyor musun?”

“Evet, sizi duyuyorum.” Bryn elbette duymustu ama duy-
duklarina inanamarsti. Bu bir saka olmaliydi. Ancak tehdit-
kér sesin gsaka yapiyormus gibi bir-hali yoktu. Bryn biitiin be-
deninin iirperdigini hissetti.

“Totograflar Bayan Keller. Hepsi. Deneme kopyalan ve
negatifler. Eksiksiz.”

“Bir dakika, bir dakika...”

“Yagamay! seviyor musunuz Bayan Keller?”

“Polisi arayacagim...”

Bryn tuhaf bir giilme sesini igitince iliklerine kadar titredi.
“Qlmek istermis gibi bir haliniz var giizel bayan. Sizin o giizel
boynunuzun kirsldiging girmeyi hig istemezdim. Hem sadece
siz de yoksunuz degil mi7 O ufakliklara da bir sey olmasin
istemezsiniz.”

“Hayir! Hayir'™ Bryn panik i¢inde bagirdr. Bu kesinlikle
bir saka degildi. Birdenbire akli bagina gelmisti.

“Q zaman resimleri ver...”

“Bekleyin, oh, litfen bekleyin. Fotograflar bende degil.
Ben ¢oktan...”

“Ne?”

“Fotograflar bende defil. Coktan teslim ettim... Lece
Condor’a teslim ettim.”

“Sapa inanmiyorum Bayan Keller.”

“Bakin, beni dinleyin...”

“Kes sesini de sen beni dinle. Hemen kontrol ettirecefiim.
Yalan soylediysen, dua etmeye baglasan iyl edersin. Sdzlerime
kulak ver. Polisi arama. Ya da birine bir sey sdylemeye kalk-
ma. Bunu hemen Ogrenirim. Ve seni pisman ederim. Gergek-
ten. Anladm mi? Ozellikle de Condor’a gitmeyeceksin, Bunu
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anmda Sfrenirim. Simdi bana séylediklerini kontrol edece-
gim.”
“Size styledim...”

“Seni arayacagim.”

“Bekleyin! "

Sert bir klik sesi Bryn’a telefonun difer ucunda kimsenin
olmadiim anlatiyordu. Oylece telefona bakakalmigti. Korku-
dan tutulmustu.

“Bryn Hala! Ne oldu oyle?”

“Hicbir sey. Highir sey olmadi,” diye yalan séyledi Bryn.
Tezglhin iizerindeki késeleri, bardaklan toplamaya koyuldu
ama hareketleri beceriksizceydi. “Brian gidip kardeglerini
uyandir. Giysileriniz sifonyerin {istlinde. Benim yerime
Jack’in giyinmesine sen yardim et, olur mu? Sonra da hemen
asafiya inin.”

Bryn biraz sakinlesince biitiin bunlann bir saka olabilece-
gini diigiindii. Sabah gelen fanatik salak korkutma taktigi uy-
guluyor olmaliydi. Tabii hepsi bu kadard, 6yle tehlikede falan
degillerdi. Hem fotograflar kendisinde degildi ki, Lee’deydi.
Arayan kigi bunu eninde sonunda §3renecekti, Kontrol ettire-
cepim dememis miydi? Bu is de biylece bitecekti.

Evet, bdyle olmahydi... Tannm bdyle olmak zorunday-
di...

Bryn her nasilsa normal davranmay: basarmusti. Kapiyi
agma vakti geldiginde bir an tereddiit etti ama Keith kosup
kapiy1 agnust bile. Bryn 6n kapsda dikilen adami goriince bir
¢ighk atn. Allabtan kapidakinin Andrew olduunu hemen
kavramigt1. “Andrew! Burada ne arnyorsun?”

Andrew ylizlinii burusturup bagini ¢gdi. Bakiglarinda utan-
gag bir ifade belirmisti. “Oh... Bir randevum vard... Korka-
nm biraz sarhog oldum. Ama senin evine yakin oldugumu
anlayinca... Belki beni birakabilecegini diistindiim.”
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Bagka bir zaman olsa Bryn buna giilerdi. Yakisikl, scksi,
sevilen rock idolil kapisina gelmis, kendisinden bir ricada bu-
lunuyordu. Fakat gilecek durumda degildi. Onu gordiigiine
gok sevinmisti. Andrew’un varh@ o ugursuz sesin varatif
sinir bozuklugunu gidermisti.

“Elbette Andrew. Hadi atla.” Bryn arabasim isaret etmisti.

“Kullanmanu ister misin? Yani o kadar da kot degilim.
Epeyce agildim.”

Andrew ellerinin titredigini fark etmis olmaliydi. “Hayur,
ben yola alisigim,” dedi Bryn.

Andrew, cocuklar itise kakiga arabaya binerlerken giildii.
Yola giktiklannda da miizikten séz ctmeye basladi. Bryn git-
tikce gevsedifini hissedivordu. Andrew’n Tann gdndermisti.
Gerg¢l bir yev kafasma takilmisti. Andrew arkada, Keith'in
yaminda oturuyordu. Bryn dikiz aynasindan ona baku. Geg
saatlere kadar icki igmis gibi goriinmiiyordu. Hatta fazla din-
lenmis ve kendinde goriiniiyvordu. Usti bagi da fazla diizgiin-
dil, Gémledi az dnce giyilmis gibiydi. Biraz olsun dafilms
olmasi gerekmez miydi?

Bryn derin bir nefes aldi. Sagmaliyordu. Andrew her za-
man tiril tiril giyinen bir tipti. Belli ki sarhog da olsa dstii bug
boruimuyordu. Andrew un givsilerine takilmamasi gerektigini
biliyordu, bu ¢ok sagmayd) ama. ..

Hayir! O telefon konusmasint vnutmaliyd: aruk. Bu bir
sakavdl ve bitmisti.

Bryn, Fulton evine geldikten bir saat sonra lee
Condor’un bir canavar olduguna karar vermisti,

Her seyi tekrar tekrar bagtan alan bir canavar. ..

Bryn'in viicudundaki her bir kas sizhiyordu. Bugiine dek
varhfndan habersiz oldugu kaslar bile sizliyordu. Ayrica
Condor anormal gergindi. Bryn'a baknginda goézleri adeta
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igine igliyordu. Bryn’a dokundugunda Onceki kadar nazik de
degildi.

Merdivendeki diisme sahnesini tekrarlamak istedigini sdy-
lemisti, Bryn kabul etti, ¢linkii o kadar ters bakiyordu ki,
onunla tartigmaya cesaret edememisti.

Ancak deli gibi korkuyordu. Yiikseklerden hig hoglanmaz-
di. Ugaga binmekten de nefret ederdi. Ust katlarda yasaya-
mazdi. Bunun bir fobi sayilacak kadar ciddi oldugunu diisiin-
miiyordu, Sadece yiiksekte oldudunu digiinmekten hoslanmi-
yordn. Rahatsiz oluyordu, hepsi bu.

“Sayet yapamayacaksan, Bayan Keller...” Lee bikkinlikla
konusmusgtu.

“Yapabilirim,” dedi Bryn sertce.

Yapti da. Ancak o birkag saniye i¢inde Olmiis Olmiig diril-
misti sanki. Gergi Lee’nin kollan: hic tehlikeye ver vermeye-
cek ¢eviklikle onu yakalamisti. Yine de Bryn onun ne denli
gergin oldugunu fark edebilmisti.

Lee Condor her zaman gergindi. Her zaman gizemli isler
pesindeymis gibi bir izlenim wyandiriyordu. Insamn arkasin-
dan sessizce gelmek gibi bir huyu vardi.

“Yine denemeye hazir rmusin?”

“Hazirim.”

Yine denediler. Ardindan bir, iki, ii¢ kez daha. Her sefe-
rinde Bryn’in korkudan 6dii patliyordu ama bu sayede o teh-
ditkdr fisstayr unutabilmisti.

Ara verdikleri sirada Bryn meyveli yogurdundan bir iki
kagik ald1, sonra da yiiziinii eksitip yogurdu ¢Spe atti.

“Bu kadar az mu yiyorsun? Neden peki?” Lee Condor yine
sessizee yamna yaklagrmusti.

Bryn sadece omuz silkti,

“Tevekkeli degil bugiin iirkek bir tavsani andinyorsun.”

“Boyle soylemene iiziilmem mi gerckiyor?”

“Neyin var senin?”
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“Higbir seyim yok!”

“Biliyor musun Bayan Keller bazen sacma sapan bir yalan
gercedi ortaya gikarnr.”

“Sana styledim, hi¢cbir seyim yok. Sadece kendimi biraz
yorgun hissediyorum, o kadar.”

“Daha iyi uyumalisin.”

“Dogru. Neyse, merak etme. {sini aksatacak degilim.”

“Bunu merak etmiyordum.”

Bryn o halde neyi merak ettigini sormak igin sertce ona
dondii ama sagirdl. Gergekten de Lee’nin merak ettigi baska
bir seydi. Bryn'a bakmuyordu bile.

Lee Condor’un bakiglar odayi tanyordu. Tehlike sezmis
bir hayvan gibi tetikteydi. Etrafi gézlivor, bekliyor, aragtir-
yordu.

iyi de neyi?

Sagmalayan kendisi miydi yoksa Condor mu?

Adarun her zamanki gerginligi degil miydi? Her zaman
ormandaki bir hayvanin dikkatiyle hareket etmez miydi? O
Lee Condor’du ve insanlar onu diger yaptiklanain yani swa bu
ozelligivle de tamyordu.

Sinirleri bozuktu. Evet, bu nedenle her seyi yaniis degey-
lendiriyordu. Sabaha karsi Andrew ile ilgili de simdi yaptid
gibi sa¢malamugti. Bugiinin bir an dnce bitmesinden bagka
istegi yoktu.

Herkes gitmisti. Danscilar, kameramanlar, ig¢iler, her-
kes... Sadece Lee ve grubu kalmst.

“Bence polis gagirmaliy1z,” dedi Mick.

Lee dalgin bir ifadeyle elini salladi. “Iyi de ne sOyleyece-
gim Mick? Evime iist iiste birkag giindiir birinin girdiginden
kuskulandigirm mi? Bence bu adam olduk¢a profesyonel.
Higbir ey isitmedim, hissetmedim. Elbette ben yokken girmis
olma ihtimali de var...”
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“Ama polise bildirirsek...” diye stze karisti Andrew.

“Hayir,” diyerek onun séziinii kesti Lee kararl: bir ifadey-
le. “Bunu yaparsam Bryn’in bu ise nasil kanstigini anlaya-
mam. Tabii karistiysa. O araba belki de giizel bir kadinla ¢ik-
mak umudunda olan bir adama aitti.”

“Ama sen buna inanmadifini sdylemistin.”

“Haklisin Perry, inanmiyorum. Bu aksam Bryn'm evini
gozetleme sirast sende.”

“Sorun degil.”

“Evet, ama yarin sabah seni buraya getirmesimi isteme,
kugkulanabilir,” diye uyardt Andrew.

“Ciinkii dstiinil bagim biraz olsun dagitmayr akil etmedin,”
diye dalga gecti Perry,

Andrew mahcup bir ifadevle giildii.

“Brrakin gimdi,” diye giildi Lee de ona katillarak. “Perry,
Bryn’in evden cikacagr saat yaklastiginda afaglarin arasina
gec. Seni oradan alinim.”

“Peki ya senin evin ne olacak Lee?’diye sordu Andrew,
“Benge birimizin de seninle kalmamz gerekir,”

“Tesekkiirler Andrew ama hayir. Sayet bu denli sessiz bir
hirsiz1 yakalayacaksam, yalniz olmamda fayda var,”

“Dikkatli ol,” dedi Andrew kaglarint catarak. “Yani miizik
yapmay! seviyorum ama sensiz... Yine en bastan baglamak
zorunda kaliriz. Ustelik paraya da fazlasiyla ahstm.”

Lee bir kabkaha att1. “Merak etme Andrew. Ne yaptigimi
gayet iyi biliyorum... En azindan su ana dek biliyordum, diye-
lim.”

“Aptal clmadiginin farkindayim Lee. Kendini kotuma ko-
nusunda ne kadar iyi oldugunun da... Ama yine de dikkartli ol
liitfen.” .

“Olurum,”

“Pekdld,” diye murildandi Andrew. “Mademki bu aksam
bagka bir isim yok, ben de gidip biraz egleneyim bari.”
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Andrew bunlan séyledikten sonra digerierinin dniinde kapiya
yiiriirken seslendi. “Telefonum yammda ve agtk olacak Lee.
Ihtiyacin olursa, cekinme sakimn,”

“Tesekktirler,” dedi Lee. “Belki de ¢ilginm birivimdir ve
biitiin her sey kafamdadir.”

Gruptakiler seslerini ¢ikarmadilar. Hig biri buna ihtimal
vermiyordu.

Bryn on kapinn anahtarim cevirirken telefonun ¢aldigim
igitti. Elleri titremeye bagladi. Yamit vermek istemiyor ama
vermek zorunda oldugunu biliyordu.

“Acele et Bryn Hata,” diye bafwrdi Jack. “Telefon cali-
yor!” .

“Biliyorum,” dive minldandi Bryn. Kapiy1 agt1 ve igeriye
kostu. Cocuklar da pesinden eve dalmuglardt. Bryn’1 gecip
dogruca telefona kostular.

“Sakin agmayin,” diye bagirdi Bryn sertge ama gec kal-
migti. Bryn ¢oktan cevap vermigti. “Efendim.”

Bryn bunu gérdiiginde biitiin bedeninin sarsildignm hisset-
ti. Sanki birden oda etrafinda doamiis, bacaklar bedenini tagi-
yamayacak kadar giigsiizlesmisti. Tanrim! Bayilacak ruydi?

“Barbara arniyor Bryn Hala. Seyahat acentesiyle ilgili fo-
tograflan soruyor galiba,”

Bryn neredeyse kendini siiriikleyerek Brian’in yamina gitti
ve telefonu aldi. “Selam Barb... Ne oldu?”

“Onemli bir sey degil tathm. Su kaktiisiin Gstiindeki igua-
nadan bir kopyaya daha ihtiyacimiz var. Bu aksam yapabilir
misin?”

“Tabii.”

“Harika. Yarin bana getirebilirsin oyleyse.”

“Tabii.”

“Iyi misin Bryn?”

“Evet... [yiyim. Sadece biraz yorgunum, o kadar.”
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“Oh, Stylemeden duramayacagim. Lee Condor bugiin ba-
na da bir gseytan gibi gériindii. Neyse, seni daha fazla mesgul
etmeyeyim,”

“Barbara bekle! Biliyorum bunu sdyledigim icin ¢ildirdi-
gum diigiineceksin ama... $u fotofraflan diyorum... Geri
alabilir misin?”

“Hangilerini? Lee’nin fotograflanim sm? Bryn, yanhs m
duydum?”

“Evet. Yani hayir, yanhs duymadin.”

“Yiice Tannm! Bryn, bunu nasi1l yapabilecegimi de séyler
misin liitfen? Adama gotiiriip ellerimle teslim ettim. Elimde
bir tane negatifi bile yok. Derdin ne senin? Neden geri istiyor-
sun ki?” _

“Sey... Yeniden bakmak istedigim kareler vard: da... Bel-
ki alabilirsin dive diiglinmiigtim.”

“Bryn seni anlayamiyorum. Condor resimlere bakti ve sa-
na daha once sdyledigim gibi, bir yorum yapmadi ama eminim
hognut kaldi, Durup dururken adarm ne diye huylandirmak
istiyorsun?”

“Oh, bos ver. Bana alduma. Sadece... Fotograflara tek-
rar... Yani bir gz atmak istiyordum da.”

*Ch. Bryn, yapamam. ey, Gzgiiniim.”

“Aldirma.”

“Tamam, o zaman. Yann goriigliriiz.”

Bryn telefonu kapatti. Allahtan isi ve ¢ocuklar bagka sey-
ler diigiinmesine fazla firsat birakmiyorlardi. Cocuklara ddev-
lerini. yapmalarim soyledikien sonra yemek hazirliklanina gi-
rigti. Ozeliikle el oyalayan bir ménii secmisti. Yemekten baska
bir sey diisiinmemeye kararliyd),

Yemekten sonra ¢ocuklara Disney Kanali’ni agti, 6nlerine
musir, meyve koydu ve kendisi karanlik odadayken Jack’e goz
kulak olmalarin1 tembihledi. “Ayrica gok acil bir dusum olma-
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dikga kapyr calmadan igeriye dalmayn, anlastik mu?” demeyi
de unutmadi,

Cocuklar masum masum baglarin: salladilar. Bryn karanhk
odanin kapisin: anahtarla agtr. Igeriye girip kapiyi kapatt: ve el
yordamtyla 15181 buldu.

Bryn oda aydinlandifinda oldugu vere ¢akildh, Gordiikle-
rini bir an anlamlandiramamusti. Ancak birkac saniye sonra
neler oldugunu fark edince, korku biitiin benligini sardi. Bo-
gazindan bir q1glik sokiildii ama tipk: kfbuslarda oldugn gibi
hig sesi ¢ilanadi. Nefes bile alamiyordu. Gogsi agirtasmus,
bogazi kurumugtu.

Sadece... Sadece kii¢ilk odanin darmadagin haline bakabi-
livordu.

Fotograflar.,. Deger verdikleri, bir anlanu olmayanlar, ve-
nileri... Biltiin fotograflan yerlerde ve berbat bir haldeydi.
Adeta astlerinden buldozer ge¢misti. Ortalik film seritlerinden
gecilmiyordu.

Ya masas1? Biitiin cekmeceler yerlerde, i¢indekiler de
odanin her yanina sacilmusti. Fotograf makineleri parcalanmig-
t.

Elleri bir zamanlar bir aile resmi olan par¢alara uzandi.
Kiigtik bir parcaydi. Digerleri ortalikta goriinmiyordu. Bu
resmi biliyordu. Gergi kendisi cekmemigti. Ancak sevdigi bir
resimdi. Karh bir giinde ¢ocuklarla birtikte diganda oynarlar-
ken Barbara ¢ekmisti. Birden bir sey dikkatini ¢ekti. Resmin
diger pargalar1 da masanin iistiindeydl ama 6zellikle birbirle-
rinden uzak kogelere konmustu. Bunun bir anlamm var mycdh?
Evet, evet... Bir anlamu olmaliydi. Bryn resmin parcalanm
birlestirdi ve aym anda ellerini agzina gotiirdil. Fotografta
Jack yoktu. Jack’'in oldugu bolim diizgiin bir gekilde kesilip
alinmust1. Bu bir tehditti. Telefondaki ses Jack’i alacagina dair
Bryn’1 tehdit ediyordu.
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Bryn masanin iistiindeki diger resimlere bakti. Hayir, saka
falan yoktu. Telefondaki ses olduk¢a ciddiydi. Fotograflan
istiyordu ve anlagilan almak igin ne denli kararli oldugunu
anlatmaya ¢alisiyordu.

Bryn iskemieye oturup sakinlesmeye galist, Soluk alig ve-
risi normale dondiigiinde kararlilikla yerinden kalkti. Korkup
bagirmayacak, yanhs adimlar atmayacakti. O bir yetigkindi.

Tam o sirada telefon calmaya baglada. ..
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~ ALTINCI BOLUM ~

B

BRYN karanlk odadan oturma odasmma kosarken bir
yandan da bagirniyordu. “Brian! Keith! Sakin, sakin telefona
cevap vermeyin! Beni duyuyor musunuz?”

Ciglik cighga bagirmast ise yaramus olmaliyd: ki, gocukla-
rin {igii de telefonun yannda hazir bulunmalarina kargin, tele-
fonu kaldirmak icin herhangi bir tegebbiste bulunmaya kork-
muslards,

Bryn onlar kenara gekip telefonu kaldirdi. “Efendim?”

Telefonun diger ucunda kisa siiren bir sessizlik oldu. Son-
ra tonu diiglik bir erkek sesi konustu. “Bayan Keller.”

“Evet,” diye yamt verdi Bryn gergin bir sekilde.

“Ben Mike Winfeld. Hatirladimz nu? Onceki giin Country
Kuliip’te tamgmmstik.”

“0Oh evet. Nasilsimz Bay Winfeld?”
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Winfeld umurunda bile de&ildi. Tek derdi bir an énce te-

lefonu kapatmakti. Derin bir nefes aldi. Kendine gel Bryn.
Sakin ol. Kibar davran. Belki de adam fotograflanm geklir-
mek istiyordu. O giin de Oyle séylememis mivdi? Hem olduk-
a iyi birine benziyordu.

“Iyiyim. Tesekkiir ederim. Ben de sizi diigiiniip duruyor-
dum Bayan Keller.”

“Cyle mi?”

“Evet. Biliyorum, sadece birkag kelime konugtuk ama na-
s1l diyeyim... Acaba benimle yemek yemek ister misiniz diye
soracaktim.”

Neden olmasm? Adam kendisini begenmis olabilirdi.
Normalde onunla cikmakta bir sakinca gdrmeedi. Hatta go-
randiipi kadar iyi bir adamsa onunla gériismeye devam bile
edebilirdi.

Yani normal sartlar altinda béyle davrarmirdy ama su siralar
sartlan anormaldi. Her telefonda akli basindan gidiyordu, Ev-
de bir teréir havasi hakimdi.

“Oh, Bay Winfeld...”

“Mike de liitfen. Clinkii resmi hitap ettigin zaman kendimi
oldukg:t yasliymisim gibi hissedivorum. Oysa dzcllikle senin
yaninda geng goriinmek isterim.”

Bryn giilmeyi basardi. “Pckald Mike. Seninle bir ara ye-
mek yemeyi gok isterim. Ama gu stralar biraz yogunum. Yani
birkac hafta kadar. Beni daha sonra arar musin?”

“Dogrusu bu pek hosuma gitmedi ama madem baska sege-
negim yok... Oyle olsun Bayan Keller. Ama bu sisziinii unut-
maz ve zavall: bir adama inerhamet edersin, degil mi? Seni
arayacafum. [ki hafta sonraya ne dersin?”

“Tamam. Liitfen Bryn de.”

“Zevkle. Seni arayacagim Bryn.”

“Harika.”
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“O zaman hosca kal. Simdilik.”

“Hogga kal.”

Bryn telefonu kapattifinda kendi kendine giiliimsiiyordu.
Telefon yeniden caldiginda daha elini gekmemisti. Oldugu
yerde adeta ziplad.

“Efendim.”

“Eminim, karanhk odanm halini gormiigsindir Bayan
Keller.”

“Evet, gordiim. Yaptifimz sey bir su¢. Benim evime gir-
meye nasil ciiret edersiniz? Yakalanacaksiniz ve kodeste cii-
riiyeceksiniz...”

“Bayan Keller, korkarim olayin ciddiyetini heniliz kavra-
yamadimz. Karanlk odamz sadece bir baglangigt1.”

“8iz laftan anlamaz misimz?” Bryn bagiriyordu. Cocukla-
rin yiiziine korkuyla baktiklarini fark ettiyse de, kendine engel
olamadi. “O kahrolasi resimler bende degil!”

“Sakin olun Bayan Keller. Dediginiz gibi sizde olmadikla-
rina inamyorum, Ama aym zamanda onlan geri alabilecegini-
ze de inamyorum.”

“Fotograflar Condor’da. Gidip ondan isteyin.”

Telefondaki ses hig tereddiitsiiz devam etti. “O fotograflan
geri alabilirsiniz Bayan Keller.”

“Condor..."”

“Condor’dan istemek bu kadar eglenceli olmayabilir Ba-
van Keller.”

“Ciinkii size cehenneme kadar yolunuz oldugunu séyleye-
cektir.”

“Mubtemelen. Ancak sizin bunu séyleyecek kadar aptal
oldugunuzu sanmiyorum Bayan Keller. Ciinkii diisinmeniz.
gereken ¢ kiiciik ¢ocuk var, dyle degil mi? O fotograflan
istiyorum. Senin gibi giizel bir kadin eminim bir erkekten is-
tedigini almay1 bilir. Sana birkag giin veriyorum. Fotograflar:
al. Unutma seni gozlityor olacagim. Su ana dek sadece egyala-
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rina zarar verdim. Bundan sonrasi sana bagl. Sakin aptallik
etmeye kalkma. Emniyette tanudiklanm var. Onlarla temas
kurdugun an haberim olur. Condor’a gelince... Onu parma-
ginda oynatabilirsin, Gercegi séylemeye kalkma. Saninm her
seyi yeterince izah ettim, degil mi? Bundan sonraki birka¢ giin
boyunca sadece iK1 ey diisiin. O iig kiigiik cocugu ve fotograf-
lart. Anlagild: mu?”

Bryn kapandiktan sonra bile bir sersem gibi sikt siki tele-
fonu tutmaya devam etti.

Bu arada diisiiniip duruyordu. Bu adam Lee’nin bir hayra-
m olamazdi. Hayranlar qighklar atar, kendilerini pargalar ve
bir stara yaklasabilmek igin kendilerine zarar bilc verirlerdi.
Ancak insanlanin evlerine girmezlerdi. Suf hayranlan oldukla-
n stann fotograflanm almak icin sug islemezlerdi. Peki, o
zaman neden bunu yapiyordu? Oh Tannm! I¢inde bulundugu
durum diisiiniilecek olursa bunun bir 6nemi yoktu. Bir dedek-
tif degildi. Ya da polisiye dizilerdeki gibi ipuglanim kullanip
gizemleri ¢bzecek bir ajan da degildi. Daha dnce eline silah
bile almamus, yalmiz bir kadindi. Ustelik ii¢ kiiglik ¢ocuk eline
bakiyordu.

© zaman ne yapacakti? Adam bir hayran degildi ve burada
dugiindiigiinden ¢ok daha karmagik bir seyler doniiyordu. Bu
korkung bir sey olabilirdi ama soruau bu da degildi. Bir sekil-
de kendisinin ve cocuklarnn giivenligini tehdit eden durumdan
kurtulmaliyda.

“Bryn Hala,”

Bryn, Keith'in sesini igitince sigradi. Brian’la ikisinin ya-
ninda durduguna fark etti. “Jack nerede?”

“Boyama yapryor.”

“Biitin bunlar ne antama gelivor Bryn Hala?” diye sordu
Brian.

“Higbir sey camm. Yani, su an agiklayamayacagim bir
sey. Bakin ¢ocuklar, liitfen kulagimizi bana verin. Benim...
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Birkag kigise! sorunum var, Bu aksam bana destek olun. Liit-
fen yukarya ¢ikip kendiniz yikanm, Jack'e de benim yerime
siz yardim edin, olur mu? Ve liitfen... Sabun savagi yapmayin
ve bagirip ¢agirmayin, anlaguk m?”

Cocuklann ikisi de ciddi bir ifadeyle baslanm salladilar,
Ardindan Bryn, Brian'm kardesine seslendigini isitti, Sonra da
ii¢liniin usulca yukariya ¢iktiklarin, ..

Onlarin banyoya girdiklerini isitince Bryn aglamaya bag-
lady. Durdugu yerde aglads, aglad...

Bryn gozyaglarim sildikten sonra dogruca mutfaga gitti ve
kendine bir kahve yapti. Masaya oturup diiginmeye bagladl
Polisi aramak istiyordu ama arayamiyordu. Adamm o tehdi-
dinden sonra bunu yapamazdi. Peki ya adam blof yapiyorsa?
Polisi ara, dedi kendi kendine sertce. Bu yapilacak en dogru
ve akillica hareket olurdu.

Hayir! Yapamazdi. Ya blif yapmiyorsa. ..

Adam oyle blof yapacak birine benzemiyordu. Karanlik
oday1 dagitmas1 bunun en iyi kaniti degil miydi?

Oh Tanrim! Brya titremeye basglamisti. Ellerini yilziine ka-
pattr. Yeni bir aglama nobeti gegirmemek igin mitcadele veri-
yordu. Cocuklarr korumaliydi. Fakat onlar igin ¢ahgmak zo-
rundayken, onlar1 nasil koruyabilirdi? Caligmasa bile ligiiniin
birden her an yaninda olamazd ki.

Tek bir garesi vatdi. Fotograflan geri almak zorundayd.

Evet, bagka bir segenegi yoktn.

Bryn derin bir nefes aldi. Verdigi karar sakinlesmesini
saglamigti. Moralinin ¢ékmesine izin veremezdi. Oyle agla-
makla ¢éziilecek bir sorun degildi bu. Cocuklar: ditsiinmek
zorundayds. Onlarin hayatindaki her geyden daha degerli of-
dugunu anutmamahyd.

Bryn kahvesini bitirip yukariya ¢ikti. Cocuklar pijamalar-
n1 giymis, yatmaya hazirlaniyorlarch. Bryn diigmelerini yanlzg
iliklemis olan Jack’i kucaklad:. “Neredeyse vapmigsin geng
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adam. Aferin sana,” dedi giliimseyerek diigmelerin yerlerini
diizeltirken, Sonra da gocufa simsiki sanldi.”Ben kiz degilim
Bryn Hala,” diye itiraz etti Jack.

“Oh, dziir dilerim hayatim.” Bryn kiigiik oglam almmdan
Gptid. Sonra diferlerini de Sptil ve “Bu aksam gok iyl davran-
diginiz igin tegekkiir ederim ¢ocuklar. Ger¢ekten yardima ihti-
yacim vardl.”

“Bryn Hala...”

“Merak etmeyin Brian. Su an ¢ok iviyim. Gergekten. Hala-
lar bazen sagma sapan davranabilir, tamam mi? Simdi herkese
iyi uykuiar.”

Bryn odanin 1s1gim1 kapatti ve kapiy1 banyonun 15181 oday:
bir parga aydinlatacak kadar ¢ekti.

Ancak koridorda ilerlerken hig de iyl olmadi@inin farkin-
daydi. Korkudan 6di pathyerdu. Karanlhik odaya girmeye ce-
saret eden, eve girmeye cesaret etmez miydi?

Kogsarak agagiya indi ve ekmek bicagim aldi ama hemen
birakti. Kag kisi olduklarim bilmiyordu. Bir kisiyle bile baga
¢gikacagindan emin degildi. Fotograflan almak zorundaydi.

Televizyonu acgip kanepeye kivrildi. Yukanya ¢ikmasina
gerek yoktu. Nasilsa uyuyamayacaku. Televizyonu izledigi
voktu. Sadece kendini yalniz hissetmek istemiyordu. Gézlerini
tavana dikip plan yapmaya ¢ahgt1,

Telefondaki ses Lee’yle oynagmasini dnermisti, degil mi?
Onu bastan ¢ikaracakt., Kendisine giivenmesini saglayacakti,
Ve fotograflar ona geri vermesini. ..

Hayir! Bunu yapamazdi. Lee’yle o kadar yakinlasamazdi.
Fakat yapmak zorundaydi. Roliinii ¢ok tyi oynamak, amacini
gergekiestirmek zorundaydi. Ancak bu arada kalbini de kap-
urmamay basarmahydr. Oh Tanrim! Bu miimkiin méydi?

Bryn derin bir nefes aldi. Onemli olan kalbi falan degildi.
Sadece gocuklarn giivenligini diigiinmesi gerekiyordu. Lee
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ona yardim etmek zorundaydi. Eder miydi? Roliinil iyi yapar-
sa ederdi. Fotodraflart geri aldig an kéibus biterdi.

Cuma giind Bryn™in biitiin planian suya diistii. Lee prova-
lara gelmemisti. Andrew onun bir sbzlesme imzalamak igin
Los Angeles’a gittigini ve Pazartesiye kadar dénmeyecegini
soyledi.

Bryn hafta sonunu berbat bir halde gecirdi. Karanhk oda-
s cabucak toparladi. Cocuklan iki giin st Giste ylizmeye
gotiirddi. Pazar giinii piknik yapular, Elinden geldigince evden
uzak kalmaya tzen gosterdi. Evde bulunduklan siirece telefon
her caldiginds yiiredi afizina geldi ama fisildayan ses bir daha
aramad.

Yine de Bryn"in sinirleri yay gibi gerilmis ve uyknsuzluk-
tan gozlerinin altinda koyu halkalar belirmisti.

Pazartesi geldiginde derin bir nefes aldi. Telefondaki adam
sayet styledigi kadar yakindan takip ediyorsa, o gilne kadar
Lee’ye ulasamadifini da anlardi.

Lee halen gergin ve dalgin hatta tamamen uzaklagmug gibi
goriiniiyordu. Ona yaklagmak her zamankinden de zor gibiydi
ama yapmak zorundaydi. Bryn kendi kendine kabul etmek
isternese de Lee her zamankinden daha etkileyici gbriiniiyor-
du. Onun kollaninda dans ederken kendini emniyette hissedi-
yordu.

Ancak Lee’nin tavirlannda inanilmaz soguk bir hava var-
di. Bryn bir firsat dogmas! icin dua edip duruyordu. Onceden
olsa Lee konugmak igin kendisini ¢apginr, ara verdiklerinde
kahve i¢ip icmeyecegini sorard: fakat artik zorunlu olmadikga
vanma bile yaklasmiyordu. Sonunda iigtinct kez ara verdikle-
rinde Bryn daha fazla dayanamadi ve eline iki fincan kahve
ahp dalgin bir sekilde piyanonun akordunu yapan Lee’ve yak-
lasti.

“Belki kahve igersin, diye diiginmistiim,” dedi bagin kal-
dirip kendisine bakan Lee’ye. Lee kaglanm kaldirmca birden
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kizardi. Tkisi de Lee’nin ne istediginin umurunda bile olmadi-
gin1 biliyorlardi.

“Tesekkiirler,” dedi Lee sadece. Kahvesini ald1 ama igme-
den piyanonun {istline biraktt. Parmaklan tuslann iistiine don-
dii.

“Senin piyano da calabildigini bilmivordum,” diye mirl-
dandi Bryn piyanoya dayanarak.

Lee sert bir ifadeyle onun yiiziine bakti. “Evet.”

Bryn onun, “Evet, okulda &8renmistim,” ya da “Bu her
miizisyen igin Onemli bir enstriimandir,” falan diyecegini
ummustu. Eee’nin tek kelimelik yanitindan dolay: hayal kurik-
hfina ugrad:.

Lee bu isi kolaylagtirmayacaga benziyordu. Gergi onca
diismanca ttumundan sonra ne bekliyordu ki? Yine de vaz-
gecmeye niyeti yoktu. Elini uzatp onun koluna dokundu, Lee
calmaktan vazgecti ve birkag saniye eline bakt, sonra da basi-
m kaldinip Bryn’n yiiziine gozlerini dikti.

“Lee, dziir dilerim,” diye mirildand: cesaretini kaybetme-
den dnce ¢abuk davranmaya calisarak. “Yani her sey igin,
Tanustigimizdan beri sana ¢ok kot davrandim. Ben... Ben
bunu degigtirmek i¢in bir sansim olsun isterdim. Sen ne der-
sin?”

Sonunda Lee de ayaga kalkip piyanoya yaslandl. Simdi
biitiin dikkatini Bryn’a vermisti. “Oyle mi?” dive sordu kup-
kuru bir ses tonuyla.

Tanrim, Bryn ona tokat atmamak igin kendini giiglikle tu-
tuyordu. Lee ela gdzlerinde buz gibi bir ifadeyle bakarken
Bryn dislerini gicirdatiyordu,

“Ben...” Bryn konusmaya ¢alisgirken kendi sesini taniya-
miyordu. Neyse, belki de bunu bir avantaj olarak diisiinse iyi
olurdu. Belki de kisik sesi seksi ¢agngimlar vapmaya yarardi.
“Her neyse,” diye catlak bir sesle devam etti ama birden bir
sey sOylemekten vazgecti ve d6niip onun yanindan nzaklast:,
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Ise yaramusti. Daha birkag adsm atnmsti ki, Lee nin cli om-
zunu kavradi. Bryn hig karst koymad: ve doniip onun gégsiine
yaslaadl.

*Pekéld Bryn. Ne diyordun?”

“Seni daha yakindan tamimay istedigimi sdylemeye ¢aligi-
yordum.™

“Ciddi misin?”

“Ciddiyim.” Ne zamandan beri bu kadar biiyikk bir yalan
sOylememigti. Nefes nefese kalmmgt. Lee gbzlerinin igine ba-
karken her an disiip bayilabilirdi. Lee’nin iizerindeki etkisi
kars: konulacak gibi degildi. Evet! Onu yanlis degertendirmig-
ti. Oh Tanrm! Durum gittikce kétiilesiyordu, Lee’yi yanhs
degerlendirmis, ona karsi dnyargilh davranmist. Duzgiin bir
adamdi. Gergin ve huzursuz olsa bile genellikle kibar biriydi.
Gergegi sOyleyecek olsa ono fazlasiyla dnemsedigini soyle-
mesi gerekirdi. Ancak gercefi soylememeliydi. O kadar diiriist
olmaya cesaret edemezdi. Bu korkung bir hata olurdu. Sa-
vunmasinl yok ctmemeliydi. Jack! Evet, Jack’i diistinmeliydi.
Haurlamasi gercken tek sey Jack'in tath, masum viiziiydii.

“Sayet senin icin de uygunsa Pazar giinii seni ve gocuklan
piknife gitiirmek isterdim.”

Pazar gini mi demisti? Hayir, Pazara daha ¢ok vardi.
Bryn bogazim temizledi. Boguk bir sesie sordu. “Daha 6nce
bir kadeh sarap i¢meyi Snermistin. O davetin halen gegerliyse,
bu gece olabilir diyecektim.”

Lee’nin kaglan yine kalkti; Bryn onun kuskulu bakiglart
karsisinda yerin dibine geciyordu adeta. Ancak Lee kisa bir
siire sonra omuz silkti. “Elbette. Ne zaman istersen. Bu aksam
galismamiz yok. Yani hosum.”

Bryn yutkunarak basim salladi. “Barbara’ya cocuklarla
birlikie kalip kalamayacafin sormam gerekiyor. Gegen hafta-
dan séz vermisti. Sekiz buguk diyelim mi?”

“Ne zaman gelebilirsen.”
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Lee kolunu birakti ve cebinden bir kalem ¢ikardi. Gidip bir
kagrt buldu ve adres: yazip Bryn’a uzatti.

“Goriigtirtiz o zaman,” diye mirildandi. O sirada Andrew
seslendi. Lee ona yoneldiSinde Bryn tir tir titriyordu.

Saat sekizde Lee oturma odasinda kanepede oturmus
ayaklarim sehpaya uzatmus, elindeki viski kadehine dalgin
dalgm bakiyordu. Bir ara baliglart gayet modern désenmis
odada dolasti. Kaslari ¢atiimisti,

Yine eve biri girmisti. Bundan ad: gibi emindi. Bir soz-
lesme i¢in Los Angeles’a caginidiginda, evi kilitleyip gitmisti.
Ancak her kimse, yine iceriye bir sekilde girmigti. Bunu his-
sedebiliyordu. Fakat iglerinden birini eve baglayip yirmi dort
saat evi ghzlemesini saglamak da mimkiin degildi. Zaten ar-
kadaslan nobetlese Bryn't gbzliiyoriardi.

Lee igini ¢ekti ve saatine g6z atti. Ceyrek gecivordu. Her
an gelebilirdi. Bu da bir bagka tuhaf durumdu. Bryn birdenbire
ne diye boylesine degismigti? Onu ilk gdrdiigi andan beri
istiyordu, ona karsi hissettikleri her giin biraz daha giiclenmis-
ti. Ashinda su an seving iginde olmast gerekmez miydi? Uzun
zamandir istedifi tek sey buydu. Bryn’la nihayet yalmz kala-
caklardu.

Ancak ne yazik ki, durum degismisti. Artk ona glivenmi-
yordu. Hafif¢e giiliimsedi. Yine de énerisini kabul etmemesi
miimkiin degildi. Bryn bagka bir sevin pesinde olabilirdi ama
niyetinin ne oldugunu kesfedinceye kadar onu istedigini yap-
mast igin serbest birakacakti,

Lee birden derin bir nefes ald:. Sersemlik ediyordu. Su an
onu bekliyor olmaktan dolay: ¢ok mutluydu. Ona olan hisleri
kendine bile itiraf etmek istediginden ¢ok daha yogundu. Onu
sadece istedigini diigiinmek Bryn Keller'i fazla hafife almak
olurdu.
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Tam o sirada zil ¢aldi. Lee ayaga kalkarken halen giiliim-
siivordu. Bryn gelmigti. Hem de diisiindiigiinden de erken
gelmisti, Kendisinden istedigi bir sey vardi. Almayi deneme-
sine izin verecekti.

Lee kapiy1 actifinda gordiiklering kendini hazirlamamist.
Elinde olmadan yutkundu.

Bryn bu aksam icin 6zenle hazrlanmis olmaliydi.

Saglarini serbest biraknusti. Boyundan bagh elbisesinin
agikta biraktifi omuzlarina dalga dalga dokiilen saglan puril
pirudi. Elbisenin viicudunu saran bel kismi bir dans¢inin mii-
kemmel fizigini vurguluyordu. Kusursuz gériiniiyordu. Onu
ilk kez bdylesine kadins: giyinmis gortiyordu. Lee’yi gordii-
finde yiiziinde biyileyici bir giliimseme belirdi. “Selam.
Ben... Sonunda gelebildim.”

Lee geri gekildi ve onun gegmesi igin isaret etti, “O zaman
kurdun inine hos geldiniz Bayan Keller,” diyerek giildi. Onun
hafifce durakladifim gorince, “Saka vapiyorum Bryn. Hadi
gel.”

Bryn iceriye girdi, Lee kapryt kapatti. Ardindan Bryn'mn
elinden ince galim alip asti. Doniip baktiginda Bryn genig holi
ve evi inceliyordu.

“Cok gizel bir ev,” dedi yavasca.

“Tesekkiirler.”

Bryn gergin bir ifadeyle giillimsedi. “Galiba daha farkls bir
yer olacagin digliinmiigttim. Demir kapilar ve bir hizmetci
ordusu.”

“Etrafimda kalabalik olmasindan hoslanmiyorum, Her giin
gelen bir yardimeim var, o kadar. Gezmek ister miydin?”

Elbette.”

Lee gilimsedi, “Gordligiin piyanoda ¢ahgmalarimmn ilk
agamasim gergeklestiriyorum. Bu arada sana ne ikram edebili-
rim?”

“Cin tonik litfen.”
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“Limon alir musin?”

“Liitfen.”

Lee igkilerini hazilarken Bryn yerinden kirmldamadi.
Lee nin uzattigs bardag aldi.

“Isteyerek geldigini saniyordum,” dedi Lee alaye: bir ifa-
deyle giilimséverek. Bryn’in huzursuzlugunu hissetmis otma-
liydi. Bryn hafif¢e kizardi, Aceleyle igkisinden bir yudum
aldi. Sonra baska ne yapacagin bilemeyerek duvardaki ok ve
yayl isaret etti.

“Bunlan gercekten kullanabiliyor musun?”

“Evet.”

Lee onun tir tir titredigini fark etmigti. *“Gel, sana evi do-
lastirayim.”

Birlikte oturma odasindan ¢iktilar.

Bu katta kiler ve oyun odas: var. Arka tarafta da mutfak ve
yvemek odass.”

“Giizel.”

“Benim de hosuma gidiyor. Ust kat gormek ister misin?”

“Elbette.”

Merdivenleri ¢iktilar. “Koridorun her iki yanindaki odalar
yatak odalari. Arka tarafta stiidyo var.”

“Stiidyo mo? Evin i¢inde mi?”

“Evet. Gel gostereyim.”

Stiidyo dudak 1sirtacak cinstendi. Bryn"in akhinda bin tirli
kaygi olmasaydi, burasim incelemekten biiyiik bir keyif ahrdi.
Anlagilan mutfagin ve yemek odasinin iistiinii ve neredeyse
biitiin katin yarisim kaplamigts. Duvarlar camdandi, Sayisiz
enstriiman iceriye girmeden-gdriilebiliyordu. Bir siirti kablo ve
mikrofonla doluydu. Bryn bazi mizik aletlerinin ismini bile
bilmedigini fark etti.

“Bazt sarkilarinuzs burada kaydedivoruz,” diye agikladi
1ee. “Tam donammh bir stédyo bu. Milkemmel bir ses yaliti-
mu yapaldi.”
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“Harika,” diye mnldand: Bryn. “Evde bir stiidyo kurula-
bileceginden haberim yoktu.”

Lee hemen yaninda duruyordu. Bryn onun bedeninden ya-
yilan 1s1y1 hissedebiliyordu. Bir muknatis gibi kendisini ¢ekti-
gini hissediyordu. Ondan olabildigince uzaga ve hizla kagmak
istiyordu, ¢tinkii i¢inden bir ses onun atesiyle kile donecegini
fisildayip duroyordu. Ancak ne kagabilir ne de kendisimi savu-
nabilirdi. Onu bagtan gikarmak zorundaydi.

Heniiz degil! Heniiz degil! Bryn kendi kendine s6yleni-
yordu. Bedeni sarsihyordu. Tiiyleri diken diken olmustu, Bir-
denbire kendinden korktn. Dudaklarim 1siwedi, Hayir, aglama-
mak i¢in elinden geleni yapmahydi. Bu her seyi berbat ederdi.
Dislerini sikti. Oysa ona doniip, olanlari anlatmak, durumunu
agiklamak ne denli kolay olurdu. iginde bulundugu durum
disiiniilecek olursa, ona yardim etmesi i¢in yalvarmak bile ne
kadar kolayd.

Hayir. Hayir! Bunu yapamazdi. Yapmamalryd. Telefon-
daki ses uyarmusti. Condor’a soylemeyeceksin, demigti. Ona
soyleyemezdi. Karanlik odaya yapilanlar, gocuklara, 6zellikle
de Jack’e yoneltilen tehditler... Hem Lee’ye sdylese, ona ina-
mr tuydi? Inansa bile simdiye dek séylemedigi igin bozulmaz
muydi? Lee Condor kesinlikle kiiplere biner ve is birligine
yanagmazdi. Polisi aramasi igin baski yapardi. Evet, zaten
biitiin bunlart binlerce kez diigiindiigii icin ona anlatmaktan
vazgegmemi§ miydi?

Hayir, bunlan birakmahiydi. Yapmas: gereken tek sey onu
bagtan gikarmakti. Birden ghilimseyerek Lee’ye dondii. “Bu
kapinn ardinda ne var?”

“Ag bak.”

Bryn elleri titreyerek kapiyi aghi ve agar-agmaz pisman ol-
du. Belli ki burasi Condor’un yatak odasiyda.

Oda genis ve diizenliydi. Kesinlikle erkeksi bir odayd.
Geniy yatagin tistiine yerli Amerikan motiflerinin hdkim oldu-
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Zu bir ortii yayilmesti. Odanin sade ve dogal bir havasi vard:,
Bryn bir rock yildizinin odasinda olduBuna inananuyordu.
Birdenbire Condor’'un bu odaya kadin hayranlarini getirip
getirmedifini merak etti. GOgsiintin siagtigini hissetti. Elbette
getiriyor olmaliydi. Hatta kadinlann biri gidip biri geliyor
olmaliydi. Tanrim! Neler diisiiniiyordu bdyle? Bunca sorunu
ve boylesine dnemli bir gdrevi varken, burada durup bagka
kadinlarla birlikte oluyor diye Condor’u mu kiskanacakt?

“Kapilar ne kadar giizel,” dedi nefes nefese. Diniip ona
bakmamak i¢in ¢aba sarf ediyordu.

Lee odanin igine ilerleyip Bryn’in igaret ettigi kapilan di-
sariya itti. “Balkona agiliyorlar,” diye gisterdi. Sonra da
Bryn’a déniip elini uzatt. Bryn bardagini komodinin {istiine
birakip elini onun avucuna birakt, Birlikte balkona ¢iktilar,

Cok giizel bir aksamdi. Gékyiizl sayisiz yildizla kaplydi.
Hava hafifce serindi. Bryn omuzlarmin ve sitinin Grperdigind
hissetti.

Balkon ugsuz bucaksiz gisriinen ¢imlerin ve bir havuzun
bulundugu alana bakryordu. Manzaranmn giizelligi karsisinda
Bryn nefesini tuttu. “Oh. Tasarimim sen mi yaptn?”

“Bvet.”

“Bu gergekten...”

Bryn onun ellerini omzunda hissedince daha fazla devam
etmedi. Oksamasi olduk¢a yumusakti ama gozlerine bakisi
Gylesine seksiydi ki. Bryn onun tim varlifma niifuz ettigini
hissedebiliyordu.

Lee bir koluyla onun belini sararken diger eliyle ¢enesini
kaldirdi, Yavasga basuu ¢fip onu &ptii. Dudaklan usulca
Bryn’1 dudakiarm aralamaya zorladi. Dili ajzinin iginde dola-
sirken Bryn ona daha da sokuldugunu fark etti. Artik tiim ben-
ligiyle onu hissedebiliyordu,

Bryn onun kollaninda kendini kolaylikla kaybedebilirdi.
Her seyi, ge¢misini ve gelecegini unutabilirdi. Ona dsik olma-
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s1 da gok kolaydi, kendisini biraksa onu gilginea sevebilirdi
ama yikihgr da ayni cranda mzli ve kolay olurdu.

Hayur, yapamazdi. Fotograflar unutmasi miimkiin degildi.
Bryn ellerini onun gégsiine dayadi ve dudaklarim gekip onun
gozlerine bakip giiliimsedi. Bagtan gikarmasi gerekiverdu,
boyun efmesi degil. Condor kendisinden daha avantajli du-
rumdaydi. Cok dikkatli davranmas: gerekiyordu.

“Biraz agirdan alamaz miy1z Lee,” diye fisildadi, Dudakia-
rinin titremermesi igin ¢aba harciyordu ama basimn dénmesine
engel olamiyordu.

Lee giilimsedi. Ellerini ¢ekti, “istedigin kadar agirdan
alabiliriz,” dedi.

Bryn yine giiliimsedi ve biraz uzaklagt,

“Istersen asagtya inelim,” dive 6nerdi Lee ve Bryn’m bar-
dagim komodinin istinden alip uzatti. Sonra da diger clini
tuttu. Asagiya indiler.

A5a21da Lee onu genis mutfaga gotiirdii. Sonra da olduk-
¢a otantik dégenmis yemek odasim gdsterdi. “Igkini tazele-
memi ister misin?”’

“Olur, tesekkiir ederim.”

Birkag dakika sonra genig kanepede yan yana oturuyorlar-
di. Bryn onun dikkatle kendisini izlediginin farkindaydi. Sik
sik oldugu gibi tetikieydi. Bir an onun buraya bir amagla gel-
diginden kugkulanip kuskulanmadigini merak etti. Ciinkii bu
kadar istim iizerinde olmas: hayra alamet degildi.

“Bana kendinden bahsetsene Lee,” dedi bu gergin durum-
dan bir an 6nce kurtulabilmek igin. Bu arada tazelenmis igki-
sinden aceleyle bir yudum ald:. “Nerede dogdun?”

“Black Hills'te.”

“Orada mi biiyiidtin?”

“Sayithr. Ama New Yorkta kaldigim da oldu. Peki, sen
nerede dogdun?”
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“Burada, Tahoe’de.”

“Ve burada biiyiidiin, éyle mi?”

Bryn bagiu salladr. “Barbara senin bes y1l boyunca evli
kaldighm séyledi. Sonra da esini kaybetmissin.”

i‘DOm.”

Bryn hafifge ona dogru doniip yiiziine dokundugunda Lee
sasird1. Bunu gercekien beklemiyordu. Bryn’in gbzleri yiiziini
oksayan parmaklarindaydi. Dudaklan hafifce aralikti. Afirdan
almay: isteyen kendisiydi ama davramslar olduke¢a luskirti-
ciydi.

Fazta kigkirtict. Lee kendisini ne kadar kontrol edebilece-
gini bilmiyordu. Bryn minik bir kedi yavrusu gibi sicak dav-
ranmaya devam ederse kendini kaybetmesi an meselesiydi.
Bryn simdi de g&zlerini kapanus ve daha da sokulmustu. Lee
onun vicuduna yaslanan viicudunu tiim benligiyle hissediyor-
du. Bryn ¢ok giizel bir kadindi. Her bakimdan. Yiiziiniin egsiz
guzelliginin yam sira fizigi de bagmu dondiiriiyordu. Elleri
onun belini kavrada.

Bryn uzanip dudaklanina bir &pticiik kondurdu. Lee onun
bu kadarla birakip cekilecegini hissetti ama buna firsat verme-
di. Onu tuttugu gibi kucafina cturttn ve sikica tuttu. Bryn bir-
den gozlerini agti. Lee dudaklarinin aynilmasina izin vermedi
ve onu atesli bir sekilde Spmeye bagladr.

“Lee...”

“Himm?”

“Biz... Sey... Konosuyorduk...”

Lee dudaklanm ¢ekti ve onun gozlerinin igine baktl. Goz-
lerinde eglenen bir ifade vardi.

“Konug o zaman,” dedi usulca. Bryn onun ses tonundaki
kugku dolu tehlikeli tiniy: fark-edememisti.

“Ben... Eee...”

Bryn kekelerken Lee yiiziindeki giilimsemeyi kontrol etti.
Bu arada eliyle Bryn'mn bacaginmi oksamaya baglamugti. Par-
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maklan baldinna kaydiginda Bryn’in kasidigmi fark etdi. Yi-
ne de kendisini durdurmaya kalkmamisti.

Bryn bogazim temizledi. “Sey, disiiniiyordum da Lee...
Ben sana haksizlik ettigime karar verdim.”

“Qyle mi?” Lee onun baldinnin i¢ kisminda parmaklariyla
kiiciik daireler ¢iziyordu,

“Su fotograflar... Benim gektifiim...” dedi Bryn kesik ke-
sik.

“Evet... Ne olmus onlara?”

“Ben...” Bryn onun parmaklarinin gittikge kasifina yak-
lagmasimdan dolayr nefes nefese kalmisti, Yine de devam et-
mek igin caba sarf ediyordu. “Ben... Onlan geri almak istiyo-
rum Lee.”

“Hunm, neden peki?”

“Ciinkii sana ¢ok daha fazlasim borcluyum Lee. Yepyeni
ve ¢ok daha iyi resimleri hak ediyorsun ve...”

Lee’nin eli oldugu yerde kalds. Diger eli halen Bryn’in be-
lindeydi. Bu hi¢ aklma gelmemisti. Bryn fotograflar m isti-
yordu? Biitiin bunlar fotograflar: aimak igin miydi? “Fotograf-
tan geri almak istiyorsun, 6yle mi Bryn?” dive sordu yavagga.
Ne denli sagirchgint belli etmemek icin epeyce ufrasmas: ge-
rekmisti.

“Evet. O giin biraz... Nasil desem.,. Pek iyi giiniimde de-
gildim.” Bryn konuya odaklanmakta gliclik cekiyordu.
Lee’nin kucagmnda oturuyordu ve onun elleri dokunduklan
yeri ates gibi yakiyordu. “Ben... Samnm o resimler kariyerimi
olumsuz yonde etkileyecek. Ben ¢ok daha iyisini yapabilecek
yetenekte bir fotografgiyim. .. Senin i¢in.”

“Beni bu kadar disindiigin icin ¢ok nazik oldugunu séy-
lemeliyim.”

Lee bunu syledikten sonra bagimi egdi ve onu optii. Bryn
kendini kaptirmadan cna karsilik vermeye ¢aligt ama Lee’nin
baldirinda dolasan eli isini zorlagtiryordu dogrusu. Sonunda
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onun dudeklanna daha fazla karsi koyamad ve Lee’vi biiviik
bir aglikla dpmeye basladi.

Dudaklarim birbirinden ayirdiklarinda ikisi de nefes nefese
kalmuslardi.

“Fotograflan... Alabilir miyim Lee?” diye sordu Bryn so-
luk soluga. Sormaktan ¢ok yalvarmisti.

Lee onun gozlerinin igine bakti, Bryn onun gézlerinin de-
rinliklerindeki altin rengi yansimalarin arttiint fark etti. Par-
maklan Bryn'in gozlerinin niine diigen ince bir sa¢ tutamn
geriye itti.

“Ne kadar ¢ok istiyorsun?”

“Ne?”

Lee genizden gelen bir sesle giildii. Cok anlamli boguk bir
sesti. Alay, kiiclimseme, kibir barindinyordu. Ayni zamanda
seksiydi de.

“Beni duydun Bryn.” Lee biitiin bunlarin sevisme éncesi
daha fazla tahrik olunmasim saglayacak bir oyundan bagka bir
anlam: yokmus gibi davraniyordu. Oysa oldukg¢a ciddi bir
oyundu. Bryn bu kadarinin yetecegini sanmigti, Ona giiliimse-
yerek, bir iki 6perek istedigini clde edebilecegini hesaplamugti.
Su an ulastif1 asamaya gelebileceklerini tahmin etmemisti.
Fakat gelmislerdi ve gimdi biitiin bedeni alev alev yamyordu.
Ne yapmaliydi? Ne soylemeliydi? Artik onun kendisini bilyi-
lediginin ve diiglindiigtinden daha fazla etkilendiginin farkin-
dayd.

Gézlerini indirdi. Fotograflan almak zorundaydi. Onlan
almak i¢in hichir seyden ¢ekinmezdi. Her seyi vapardi. Su an
somut olan tek gercek buydu. Ancak fotograflar karsiliginda
yapmasi gereken bir fedakirhik falan degildi. Onu deli gibi
arzuluyordo. Lee Condor’u arzuloyordu. Ancak bunu kendine
itiraf etmektense bir fedakarhik oldugumu diisinmeyi tercih
ediyordu. i

“Bryn...”



it
GECE SESLERI

Bryn sinirli bir sekilde giildi. Boguk, caresiz, umutsuz ve
kaginilmaz bir gilastd, “Lee. .. Sence fark eder mi?” diye sor-
du onun genesine hafif¢e dokunurken. “Biz ne dersek diyelim
ya da yaparsak yapalim her sey olacagina vanr, dyle degil mi?
Ama ille de isitmek istiyorsan, sOyleyeyim. O fotograflan
istiyorum... Hem de gok... Onlan bana verir misin? Ben...
Onlar almak igin her seyi yapabilirim.”

Bryn'in onua bakislart ve igindeki karmasa yiiziinden bast
doniiyordu. Bir an daha fazla devam edemeyeccgini ve bayila-
cagini sandi. Lee Condor igin ne fark ederdi? Asil sorunu ya-
sayan kendisivdi. Az dnce ncler séylemisti? Bunun kendini. ..
Satmaktan ne tark: vardi?

Hayir. bunun bile énemi yoktu. Onemli olan o fotograflar-
d1. Yegenleri, huzuru énemliydi. Cocuklann saglig.. .

“0 folograflar igin her seyi yaparnm,” dive tekrar etti net
bir sekilde. Olabildigince tath bir itade tukimmaya gayret et-
misti.

Lee ellerini tuttu. Her ikisini de sirayla optii. Bryn'in goez-
lerinin igine balap giiliimsedi.

“Lee...”

“Hayir.”

“Ne... Ne dedin?”

Lee ellerini birakti, Bryn't kaldirp van tarafa birakti ve
ayaga kalkti. Kollarmi gégstinde kavusturup Bryn’in &niinde
dikildi.

“Beni duydun. Hayir, dedim. Senin beni 6nemscdigine bir
an bile inanamanmusnm. Oyun bitti Bryn. Biitiin bunlar ne an-
lama geliyor bikmiyorum ve igimde buna hicbir sekilde sdyle-
meyeceging dair bir his var, Ama bunun igin seksi kullanmana
izin vermeyecedim.” Lee bunlan soyledikten sonra Bryn
tepeden tirnaga stizdg, “Odil insam bastan ¢rkaracak kadar
giizel tatlim ama korkanm iy karyihiginda yaumak bana gore
degil.”
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Bryn bir an ona bakip sézlerini anlamlandirmaya ¢alisti.
Aslinda Condor son derece net konusmustu ama Bryn o kadar
cok titriyor ve onun sozleri kulaklannda dylesine ugultuyla
ginlhiyordu ki, kendini toplamasi zaman aldi, Condor sdyleye-
ceffini sdylemisti. Basindan itibaren ondan kuskulanmugti.
Fotograflan vermeyecekti.

Tanrmm! Kendisini bir hi¢ ugruna aptal yerine koymugtu.
Bir hi¢ ugrunaydi evet. Karsihiginda hicbir sey elde edememis-
ti. “Sen al¢agin birisin! Bencil bir al¢aksin!”

Bryn bir anda ayaga kalkmig ve onu gtgsiinden itmeye
davranmisti ama Lee onu kollarindan tuttu.

“Beni istedifiin zaman geri gel Bryn. istedigin ben oldu-
Bumda kapim her zaman sana agik.”

“Once kiyametin kopmasi gerek,” dedi Bryn dislerinin
arasindan. Kollarin gekip onun ellerinden kurtuldu. Arkasim
doniip gitmeye kalkt: ama kanepeye ¢arpip vigildi. Lee yardim
etmek istemisti ama onun elini itti.

Lee hafifce giildii. “Belki de kayametin koptuguna karar
verdin.”

Bryn beceriksiz hareketlerle kanepeden kalkei, bir iki kez
tokezleyerek kapiya yoneldi. “Umarnm etlerin ¢liriir Lee
Condor! Umanm ¢liirsiin! Umanm hayranlarin sana olan sev-
gilerinden gildirirlar ve seni parga parga edip akbabalara atar-
lar! Umanim yok olursun! Bu diinyada izin bile kalmaz! Uma-
nm, umarmm!”

Lee kollan halen gégsiinde birlesmis, gézlerini kismis onu
izliyordu. Bryn &n kapidan ¢ikarken bile halen beddua edip
duruyordu.

Arabasina  bindifinde goézyaglarma bogulmustn. Lee
Condor onu reddetmisti. Evet, kendisi o denli dnemli bir soru-
nu olmasina ve bu isi bir gorev gibi algilamak igin ¢aba sarf
etmesine kargin kendini kaybetmisken, Condor gayet sakin bir
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sekilde reddedebilmisti. Adam bir kaya gibi saglam durmus,
kendini kontrol edebilmigti.

Bryn gozlerinden sel gibi akan yaglardan dolayi yolu giig-
liikle gorebiliyordu. Joe’dan aynldifindan beri bu kadar agla-
mams, béylesine hayal kirikliZina ugramamusts,
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~ YEDINCI BOLUM ~

S

BRYN eve gitmek igin araba kullandifr on bes dakika
boyunca dfkeyle iiziintii arasinda gidip gelmisti.

Simdi ne yapacakti? Ne yapacakti? Hicbir sey vapamazdi.
Kahrolasi ufursuz ses aradiinda, o fotograflar almak icin
elinden geleni yaptifin1 ama bagaramadiZ1 soyleyecekti, Sayet
fotograflar bu kadar dnemliyse, tehdit etmeleri gereken Kisi
Condor’du. Evet, bunu stylevecekti. Bu kadar basitti igte,
Allahin cezas: fotograflar i¢in yapmadif kalmamgti. Bir fahi-
e gibi davranmak da buna dahildi.

Aslinda polisi aramaliydi. En baginda. Bu kadar korkup
adamin her dedigini hi¢ diiginmeden yapacagina polisi ara-
mak en dogru yol degil miydi?

Akgamt berbat olmustu. Asagilanmis, kiigik diigiiriilmiig-
ti.
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Condor denen algak da bagindan beri bir sey istedigini an-
larmgti ve onunla bir giizel oynamst. Bryn'in ¢vine kadar
gitmesine ve kendini aptal yerine koymasma izin vermist.
Yeterince kendini rezil ettigindeyse éldiiriicti darbeyi vurmus-
tu. Kahretsin! Kendini bir siirtiik gibi hissettirmisti, Ustelik
bunca agufilanmanin karsthginda istedigini de elde edememis-
ti. Birdenbire evi karsisina gikinca gasivdi. Ditsiinmekten yola
hig dikkat etmemigti. Belli ki iggiidiileriyle evin yolunu bul-
mistu.

Arabay1 park edip iginde oturdu ve derin derin nefes aldl.
Sakin ol Bryn. diyerek kendi kendine gikisti. Simdi igeriye
girccek ve higbir sey olmamus, olagan digt bir sev vasanmarms
gibi Barbara’yla konusgacakti.

Cantasim  alip arabadan incrken aklina sah  geldi
Condor'un evinde Kalmigti. Kaybettiklerinin yaninda salin
highir degeri yoktu. Ustiindeki clbisc sanki ategten yapilinigu.
Tenini yakiyordu.

Kapiyt carpma Bryn, sakin! Cocuklar wyuyor sakin of!
Barbara'va minnettar bir ifadeyle tatlr tath glilmeyi ihmal
etme. Ona birkag kadeh ictiginizi ve hog bir aksam gegirdigi-
nizi sdyleyebilirsin,

Ancak daha kapiya yaklagmadan kaslan ¢atilms, aini ki-
ngmigtt, Verandanin 151§ kapahydi. Oysa Barbara bu konuda
Bryn'dan bile daha fanatikti. Ne zaman ¢ocuklara bakacak
olsa i@ agik irakirdi. Ona gore soyguncular zifiri karanlik
evieri tercih ederlerdi. Bryn da ondan farkly diisiinmezdi.

Bryn, Lee’yi de, az dnce olanlant da unutmuogta. Cantasin-
dan ¢l yordamuyla ¢ikardifn anahtan kilide gecirmeye caliir-
ken kapr ardina kadar agildi. Bryn sagkinbikla durakladi. Tele-
vizyonun sesini duyuyordu. Mutfagin 1s1f1 da agikts. Evde her
gcy normal goriindyordu. Barbara'nin sehpaya uzatifn bacak-
farint goriince derin bir nefes aldi. “Barb,” diye seslendi usul-
ca.
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Barbara yanit vermedi. Belli ki uyuyordu. Bryn parmak
uglarinda arkadagina dogru ilerledi. Egilip ona bakt. Yiizii
biraz solgun muydu?

“Barb...” Bryn arkadasim hafifce sarsti. Barbara birden ir-
kilip inledi ama gtzlerini agmadi. Bryn bu kez arkadasini daha
sertge sarsti, “Barb!”

Barbara yine inledi. Goéz kapaklan kimildadi, sonunda
acildi. Bog gozlerle Bryn’a bakt1.

“Barb... Benim, Bryn, Neyin var? [yi misin?”

Barbara gozlerini kirpigtirdh, “Bryn..." Dogrulmaya calis-
trysa da act delu bir iniltiyle kendini yeniden birakti. Bir yan-
dan da bagins tntuyordu.

“Barbara! Ne oldu?” Bryn enikonu panige kapiimista.

“Ben... Bilmiyorum,” diye munldandi arkadagi. “Uyuya-
kalmis clmaliyim. Abhh, basgim. Sanki betona carmipim gibi
aginyor. Ben.., Burada oturuyordum... Televizyon seyredi-
yordum. Sonra... Bilemiyorum.”

“Oturabilecek misin?”

“Evet... Saninim.”

Bryn arkadasimin yanina oturup ellerini tuttu. Sonra vavag-
¢a bagint yoklamaya caligti. Kiz aciyla inleyince kalkip sagla-
nnin arasina bakt. Bakar bakmaz da bir qighk atti. Barba-
ra’mn ensesi kan icindeydi ve kurumus goriiniiyordu.

Oh Tannim!-Barbara! Bagin kan iginde. Gergekten de be-
tona garpmis gibisin! Sen otur, hemen bir buz torbas: getiriyo-
rum.”

Bryn hemen buzdolabina kostu. Aceleyle buz torbasmi al-
di ve arkadaginin yamna doéndi. “Simdi uzan Barb. Yan don
de buz torbasini yerlegtireyim. Ve diigiin Litfen. Bir gey olmus
olmall”

“Sana yemin ederim, hafizam: falan kaybetmedim ama ha-
tirlamiyorum. Burada televizyon seyrediyordum. Oyle kalkip
dolagmiy da sonra unutmus falan degilim. Tnan bana. Ben...”
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Barbara’nin gzleri birden kocaman agildi. Ayni anda kor-
kuyla dolmuglardi. Bryn’a bir siire dehsetle bakti. “Bryn!”
Sesi bir 1sh@ andinyordu. “Buraya biri girmis olmali! Bagima
arkadan vurmus olmali!”

Bryn"in da eli ayag1 bosanmisti. Evet, biri girmis olmaliy-
a1, Barbara’ya vurmwugstu. Sonra me yapmugh peki? Gitmis
miydi yoksa. ..

“Oh Tannm!” Bryn kendi kulaklarim tirmalayan bir gifilik
atrmist.

Barbara ayaga kalkmaya calish. “Hemen polisi aramali-
viz,”

“Hayir!” Bryn yine ¢ifiik atnugti. Barbara arkadagmin ak-
I kagirdagins sandi.

“Bryn..."”

“Hayir... Bekle... Evi kontrol edelim. Cocuklar1... Co-
cuklan kontrol edelim,”

“Bence Gnce polisi aramaliyiz.”

“Hayir Barb... Liitfen. Ben sadece... Bekle... Bekle, ben
sana agiklayacagim. Once. .. Once gocuklar...”

Bryn merdivenlere kostu. Merdivenlerin bagindan arkada-
sina yalvardi, “Liitfen Barb... Cocuklar.,, Tannm, polisi ara-
yamam. Tannm! Ben bunun sana nasil goriindiigiini biliyo-
ram ama agiklayacagim, Bu sadece bir saldin falan degil.
Barb... Hemen geliyorum.”

“Bryn bekle! Yalmz gitme! Bryn!”

“ocuklan kontrol edecegim,” dedi Bryn aglayarak. Sans-
lart varsa, kahrolas1 ses Barbara’vi bayiltmig ve odasim da-
Butmis olurdu. Yeterince sanslilarsa. Ardindan da yine tehdit
eden bir telefon gelirdi. Yeterince sanshlarsa...

“Bryn Keller! Oraya tek basina ¢ikmayacaksin!”

“Bigagi al!”

“Bigak m?”’

“Tek silahimiz 0.”
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Anlagilan Barbara da bunu makul karsilamugti ki, itiraz
etmeden bigag alip getirdi.

ikisinin gozleri de yukanya gevrildi. Karanlikti. Banyonun
15181 yanmiyordu. Bryn hayatinda bu denli korktugunu hatir-
farmyordu. Ust katta binlerce goige onlan bekliyormug gibi
hissediyordu.

“Hadi,” diye fisildadi Barbara.

Bryn bir basamak ¢ikti, Barbara onu izledi. Bir adun daha.
O sirada Barbara Sksiirdii, Bryn korkudan bigag elinden diisii-
riiyordu. Yavag yavas basamaklan ciktilar.

“Bir sey goriiyor musun?” diye fisuldad: Barbara.

“Haym!”

“Devam et.”

Bryn bir basamak daha ¢ikti, Neredeyse son basamaga ¢i-
Kiyorlardi ki, birden onlerinde bir karalt belirdi. Ikisi geri
kagigirken birbirlerine carptilar. O kadar yiiksek perdeden
¢1Zhk atmislards ki, ikisine de sesleri birkag saniye yankilan-
mug gibi geldi. Ardindan htngiir hiinglir aglayan bir ¢ocuk sesi
isittiler,

“Jack, sen misin?”" diye seslendi Bryn vavagca.

“Hayir, ben Keith’im. Beni cok korkuttun Bryn Hala,” de-
di gocuk hugkirarak. “Isik yanmiyordu. Banyoyu bulamadim.”

Bryn derin bir nefes alarak yukanya ¢kt ve banyonun 151-
S yakti, Sonra cocugun vanima geldi. Sikiirler olsun, bityiik
bir belay! savusturmuglardi. “iste 1518t yaktim hayatim. Bir
daha unutmayiz, sz veriyorum.”

Barbara korkudan tir tir titrerken ¢ocuga giiliimsemeyi ba-
sardi. Ancak ¢ocuk banyoya girip kapiyr kapatir kapatmaz
fisildadi. “Bryn Keller! Isi§i yakmayr unutmadim. Higbir za-
man unutmam!”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Bryn yavasga. “Her yeri
kontrol edelim, sana her seyi agiklayacagim.”



_ 129
GECE SESLER]

“Simdi agiklasan iyi edersin Bryn. Basimda yumurta bii-
yiikliigiinde bir siglik var ve kesinlikle polis cagirmak zorun-
daysz.”

“Liitfen biraz bekle, olur mu? Litfen...”

“Senin odana bakalim,”

Odaya yavasea girip in§im yaktilar, Gérliniise gére hicbir
seye dokunuimarnuste.

“Bence bakmadigimuz bir yer kalmadi. Evde kimsenin ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Karanlik odaya da bakalim,” diye 6énerdi Bryn. -

“Hadi.”

“Bir saniye. Once Keith’in yatagmna vatfuu goreyim.”

Keith gézlerint ovusturarak banyodan ¢iktr ve odasina gi-
decegine merdivenlere yoneldi. Bryn onu omuzlarindan tuttu
ve odasina yonlendirdi, “Hadi bakahm tathm. fyi uykular,”
dedikten sonra ¢ocugu almndan $pti.

Keith yatagina kiveilir kivrilmaz Bryn birden iirperdigini
hissetti. Brian’in vatafina baktr. Cocuk magil mesil uyuyordu.
Bagim egip ranzanin altina bakt.

Bryn gozlerine inznamadi. Jack voktu! Cilgin gibi kogup
1§t agt1. Yatagn altim, dolabi delirmis gibi ariyordu.

Jack yoktu. Yoktu!

“Bryn Hala! Isik gbziimii acitiyor

“Brian! Tathim! Uyan... Bu aksam bir sey duydun mu? Bir
gey gordiin mii? Kardegin nere.,.”

Bryn climlesini tamamlayamadi. Telefon galmaya basla-
mugt. Hala yattif1 yerde kimildanan gocuga, “Tamam Brian.
Sen uyu tathm,” dedi. “Ben 15181 kapatiyorum.”

Bryn 1511 kapatu) gibi asafiva kostu. Barbara telefonun
yanindaydi. “Sakm agma,” diye bagirdi

Barbara onun yiiziiniin halini gdnince elini telefondan ¢ek-
ti. “Ben... Anlayamiyorum...”

“Barb! Jack ellerinde.”

[
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“Ne...”

Bryn zangir zangir titreyen parmaklariyla telefonu giiclik-
le kavradi.

"Bayan Keller! Cevap verin!”

“Evet! Evet, benim,” diye bagirdi Bryn, “Ve onu geri isti-
vorum. Beni duyuyor musvnuz? Jack’i hemen geri istiyormum!
Onu ya hemen getirin ya da polist aranm! Ve sizi buldugumda
kendi ellenmle éldirimim...”

“Kes sesini! Evet. Jack climizde. Ve bilmek istersen. gim-
dilik ivi. Uvuyor. Ama onu geri alamazsim. Bizde kalacak, Sen
fotograflar getirinceye dek. Bu aksamm berbat cttin Bayan
Keller. Buna sagirmadim. Ciinki beni yelerince ciddiye al-
mamigtin. Simdi ne denti ciddi oldugumu gérdiin, Umarim bu
kev bu isi dogru diiriist yaparsin.”

“Oh Tannm! Anlanuyor musunuz? O kahrolasi fotografla-
n alamam! Condor...”

“Onlars Condor"dan alacaksin!”

“Denedim...”

“Yeterince denemedin,” diye kiikredi adam. “Kagtin! Gor-
diigiin gibi Buyan Keller, seni ¢ok iyi tamyorum. Nc yaptigin,
hata nasil disiindigiini bile hiliyorum. Her seyi gériyomm.
Bir daha beni hafife almaya kalkma sakin. Ve agzim kapah
tut, anladin mu? Minik yefienini pargalara aywrmak istemiyo-
rum.”

*Denedim,” diye bagirdi Bryn yine. “Ben. her seyi ama
her seyi yapardim. inamn...”

“Dedigim gibi Bayan Keller, daha farzla deneyin.
Condor'un size karsi bug olmadigma dair sdylentiler var Ba-
van Keller. Ve sizin gibi bir kadimn bir erkekten istedigi her
scyi alabileceginden eminim.”

“Arkadasinu varaladhmz. Ve simdi polisi aramaimizy isti-
yor.”

“Gergekten arkadasimzsa, bunn yapmaz,”
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“Dinleyin!”

“Fotograflan alin Bayan Keller. Zaman kaybetmeyin,
Yoksa Jack igin cok geg olacak.”

Telefon kapanmusti. Bryn telefona bakakaldi. Ne yapacak-
t:? Telefonu biraku, elleriyle yiizind kapatit ve aglamaya bas-
lads. Barbara ona sarildi ve mutfak masasina gotdiriip oturttu.
“Sey, konyak var m?”

“Lavabonun altnda,” dedi Bryn hickirarak.

Barbara bir kadeh doldurduktan sonra Bryn’in eline verdi.
“I¢ sunu,” dedi. Hepsini, bir defada.”

Bryn arkadagiin dedigini yapti. Bogazi yaninca dksiirdi
ama aglamas: kesilmigti.

“Tamam, simdi bana her seyi basindan anlat.”

Bryn goz agip kapaywincaya kadar her seyi arkadasina an-
latti, Kapimn oniine dikilen, Condor’un fanatik hayram oldu-
gunu soyleyen ve fotograflar icin bes bin dolar teklif eden
adamdan baglamay ihmal etmedi. Karaniik odamn dagitiima-
sini, tehdit telefonlarini, o aksam Lee Condor’dan fotograflar
alabilmek igin kendini nasit kiigilttiigiint, her geyi anlatt..

“Yapman gereken ¢ok basit,” dedi Barbara heyecanla,
“Bana anlattigin her seyi Lee'ye anlatmalisin.”

“Haywr,” diye sizlandi Bryn basimi iki yana sallayarak.
“Yapamam! Adamn iki lafinm birinde séyledigi sey bu.
Lee’ye anlatmamarm istiyor.”

“Ciinkt biiyiik olasihkla Lee’den korkuyor. Jack elinde
tathm. Senin elini ayagim baglamig durumda. Ama Lee’ye
soylersen fotograffar sana verecektir, O iyi bir adam Bryn.
Kiigiictik bir cocugun hayatin: tehlikeye atar m hig?”

“Ama sen de kabul et, sinirli biri o. Biitiin bunlan 6grenin-
ce deliyc dénecektir. Adamlan kendi yakalamaya kalkabilir.
Bunu goze alamam. Oh Barb! Jack’i riske atamam!™

“Lee aptal degil Bryn. Ne yapu@ini bilecek kadar makul
bir adam.”
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“Hayir, risk alamam Barb! Giindiiz vakti karanlik odama
girip darmadagmn edebiliyorlar, Bu aksam sen varken seni
baytlup Jack’i kagirabiliyoriar. Sessiz sedasiz hem de. Anlasi-
lan ellerinde anahtar var. Istedikleri gibi girip cikiyorlar, Be-
nim ne zaman nereye gittigimi bilivorlar. Yapamam. Oh Liit-
fen! Bana yardim et. Bunu polisi ya da Lee’yi kangtirmadan
ghzmeliyim.”

Barbara bir sifre arkadasiun yizéine baktiktan sonra ya-
vasca konustu. “Ama bagka bir risk aliyorsun, unutma.™

Bryn yutkundu, Barbara'mn ne demek istedigini anlamisn
ama yine de sordu. “Sen neden soz ediyorsun?”

“Bu adamlar bu kadar ehlikeliyse, Jack ne yaparsan yap
tehlikede demektir.”

Bryn bagmi iki yana salladi. Tek istedikleri (otograflar,
Jack’e zarar vermeye kalkmazlar, Boyle diigiinmek igirm ra-
hatlatiyor.”

“Cocuklara ne diyeceksin?”

“Sey... Senin kiz kardesinin yaminda kalmaya gittigini..,”

“Benim laz kardesim yok.”

“Simdi oldu.”

Barbara icini ¢ekt. “Pekdld Bryn. Jack senin yegenin,
Korktugun bir seyi sana zorla yaptiramam. Her ne kadar polisi
aramak zorunda oldugumuzu diistinsem de. Peki, simdi ne
yapacaksin?”

“One bastan cikarmay) denedim, olmadi. Evine girece-
gim.”
“Ne?”

Yarin gece evine girecegim.”

*Oh Tanrtm! Sen ¢ildirmigsin!™

“Hayir Barb, hayir. Bu aksam onun evindeydim, umittun
mu? Oturma odasinda kiigtik bir dolap var. Masanin iistiinde
de bir siirii kgt ve dosyalar. Fotograflarin kopyas: ve negatif- -
ler orada bir yerlerde olmal.”
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“Harika. Ya alarmi varsa, ne yapacagiu da diisiindiin
mi?”

“Yok... Yani en azindan... Neredeyse olmadigindan emi-
nim. BEvi gezdirdi. Kilerin penceresi bu akgam agiktl. Eminim
oradan igeriye girebilirim.”

“Bu ¢ilginea.”

“Caresizim Barbara!”

Barbara bagini iki yana salladi. “Halen bunun iyi bir fikir
olmadifim diisiiniiyorum. Hapse girebilirsin, 0 zaman ne ya-
pacaksin?”

“Hayir, girmem...” Bryn bunu hissettifinden daha kararl:t
bir ifadeyle séylemisti.

Barbara icini ¢ekti. “Konyag verir misin? Bu ¢ok uzun bir
gece olacaga benziyor. Ustelik yann sabah ikimiz de ise git-
mek zorunday:z.”

Bryn arkadasina bir kadeh konyak doldurdu, ardindan da
bir kadeh kendisi ald:, lyi ki Barbara ickiyi akil etmisti. Boy-
lelikle ¢ildrmaktan kortulmusgtu. “Sence kag kadeh uyumanmi-
71 saglar?”

“Biitiin sige,” dedi Barbara viizlini burusturarak.

Ancak on sise de icse o gece uynyamazdi. Tek diigiincesi
Jack’di. Simdi yaninda olsa hayati boyunca istedigi kadar pi-
lavi masamin karg: tarafina atebilecegini soylerdi.

Oh Jack! Liitfen eve don! Tanrim, liitfen eve dinmesine
izin ver...

Andrew Fulton evine yaklastifi sirada davul sesini igitti.
Davul ¢alisindan daha igeriye girmeden Lee’nin ruh halini
anlanugti. Gergindi, huzursuz ve Sfkeliydi.

Igeriye girince yamlmadigim anladi. Lee ofkeliydi 6fkeli
olmasina ama bagka bir sey daha vardi. Dalgin ve sanki sas-
kind1. O girer girmez Lee ¢almay birakti,

“Selam Andrew. Erkencisin.”
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“fki saattir sana ulagmaya ¢alistyorum.”™

Lee omuz sitkti. “Buradaydim. Neden? Bir ey mi oldu?”

“Emin degilim.”

“Kahve hazir. Gel birer fincan igelim ve bu arada bana ne-
ler oldvgunu anlat.”

Birkag dakika sonra Andrew clinde fincam iskemlesine
yaslandi. “Bilivorsun, diin aksam Bryn’in evini gdsleme siras
bendeydi. Sen onun senin cvine gelecedini sovleyince pek
acele etmedim ve en erken onda gelecegini hesapladim ve saat
di, yani arabasi evin oniindeydi.”

“Frken ayrildy,” dedi Lee ifadesiz bir yiizle. “Evet,
Andrew devam et. Ne oldu?”

“Sey, aslinda tam olarak bir gey olmadi. Sadece bir tuhaf-
Iik vardi. Isiklar hig¢ kapanmad:. Barbara gitmedi ve televizyon
da biitlin gece agik kald”

Lee kaglarini gattr ve biraz diigiindii. Sonra omuz silkti.
“Belki geg saatlere kadar oturup sohbet ettiler, sonra da tele-
vizyon agikken uynyakaldilar.”

“Belki,” dedi Andrew ama bakiglan kusku doluydu. “Ba-
na, ben gitmeden 6nce arada bir seyler olmus gibi geldi.”

L.ee bir siire sessiz kaldy, sonra, “Andrew merak etme,
muhtemelen bir sey olmanusgtir,” dedi,

"Oraya daha erken gitmeliydim.™

“Dert etme artik. Bryn'in evimden erken ayrilmasi senin
sugun degil.”

Andrew halen mutsuz goriinidyorde, “Peki. din aksam se-
nin evinde bir sorun cldu mu?”

Lee basini iki yana sallad), “Diin aksam gelen giden olma-
. Ben bu sabah evden ¢ikana dek beklemisler.”

*Nereden bilivorsun?”

"Maria az dnce aradi. Biliyorsun bes yildir benimle ¢ahigi-
yor. Biitin ahgkanhklanm ¢ok iyi bilir. Masanin {istiindeki
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dosyalarm orada ne isi oldugunu sordu. Her zaman ¢ekmecede
tutulmasini istedigimi bilir,”

“Yani sen birakmamigéin.”

“Hayur.”

“Biliyor musun Lee, belki de bu isi kendi kendimize ¢i-
zemeyecegiz. Polise gitinemiz en dogrusu olmaz miyd1?”

Lee basm iki yana salladi. “Halen nedeni bilmivoruz ki.
Polis sence de glilmez mi? Paranoyak starlar diye isim takmaz
mi? Ozel dedeksif witabilirdim ama igimden bir ses simdilik
yapmamar sdyliiyor. Ortada somut bir gey yok. Evimin ¢ev-
resinde panik istemiyorum. Neler oldugunu kendim $grenmek
niyetindeyim.”

Andrew esnedi. “Umarim en kisa zamanda buluruz. Ondan
sonra bir hafta kiitiik gibi uyuyacagim. Oh, bu arada. Rande-
vun nast gitti?”

“Bildigin gibi, erken ayrld.”

“Oh, dziildim.”

“Ben de. En gok da bir pazarlik yapmadiima tiziildiim.”

“Ne?”

“Bogver. Bana yardim ettigin igin tegekkiir ederim
Andrew.”

“Sorun degil...” dedi Andrew ama 6n kapmin agldifing
isitince sustu. Mutfaktan kapida wzun boylu birinin durdugunn
gorebiliyorlardi.

“Condor!”

Lee ilkin sagkin bakti ama sonra gelenin kimligini hatirla-
di. “Ne istiyor bu adam?”

“Hangi adam,” diye sordu Andrew.

*“$u kahrolas: politikaci. Hatirlasana, Country Kullip’te g6-
riigmdiistiik. Burada neler yaptiguiomzi gérmek istedigini séyle-
migti. Ben de isterse ugrayabilecegine dair bir scyler séylemek
zorunda kalmustim.”

“Halkla iligkiler,” dedi Andrew kupkurn bir sesle.
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“Haklisin.” lee isteksizce masadan kalkt ve kapiya yo-
neldi, “Bay Hammarfield. [geriye girin.”

Politikac1 olagan olarak bir grup adamla gelmisti. Lee’ye
kocaman bir gillimseme eglifinde elini uzatu. Lee adamla
tokalagtiktan sonra, “Size bir gey ikram edebilir mivim?”" diye
sordu.

“Hayir, hayrr. Sadece Fulton evini bu yeni haliyle gérmek
istemigtim. Hemen kente gitmem gerekiyor. Gegerken ugra-
mak istedim. Gergi herhangi bir etkinligi izlemek igin korka-
rum biraz erken, degil mi?”

“Korkarim 6yle,” diye yamit verdi Lee.

“Sorun degil. Bu arada gelecek hafta Swan’da bir yardim
yemegi veriyoruz. Siz ve grubunuz katilirsamz ¢ok sevinirim.”

“Tesekkiir ederim. Size haber veririz.”

Hammarfield giliimsedi. Ve yeniden tokalastiktan sonra
adamlanyla birlikte ¢ikip gitti.

“Nedense adama hi¢ glivenmiyorum,” diye mirldand:
Andrew.

“Cinkii ¢ok fazla giiliiyor,” dedi Lee. Sonra da pencereye
gidip digarrya bakti. Birden kaslanm ¢atti. Bryn ile Barbara
birlikte gelmiglerdi. Hammarfield hemen onlara dogru ilerledi.
Kizlan cogskuyla selamladi. Haddinden fazla coskubluydu.
Bryn'i yanagindan opti. Oylesine bir épiiciik de degildi.
Adanmun gézleri donmiis gibiydi,

“Ne tiir bir oyun oynuyor bu adam,” diye tisladi Lee digle-
rinin arasindan.

“Soylemesi ok zor,” dedi Andrew.

Barbara kapiyr agtifinda Lee ona giiliimsedi. Fakat nor-
malde olduk¢a nescli ve canli gdriinen kizin savagtan gikmig
hali dikkatinden kagmanugti.

Bryn ise ondan da berbat bir haldeydi. Tam karsisinda
durmasma ragmen Lee’yi gormemis gibi yapti ve dogruca
kahve odasina gitti.
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Lee elinde olmadan onun peginden gitti. Kapidan girinee
Bryn sicradi. “Ne istiyorsun?” diye sordu serige.

“Sadece iyi olup olmadifini merak ettim.”

“Gayet iylyim. Benden nzak durursan daha iyi olacagim.”

Lee kapiya yasland: ve bir kasim kaldirds. “Diin munl mi-
rildin, bugin tirnaklarim ¢ikariyorsun. Sey, senden uzak du-
ramam. Birlikte cahsiyoruz. Tabii isten ayrilmaya karar ver-
mediysen...”

Bryn kahvesine bakti, “Hayir, ayrilmak gibi bir niyetim
yok,” dedi. “Yoksa kovuldum mu?”

“Haywr.”

Lee bagka bir sey sdylemeden odadan ¢ikti. Bryn'in gozle-
rindeki bir ifade onu sarsmust:. Korku icindeydi. Daha dogrusu
dehsete diigmiis gibi bakiyordu,

Lee giin iginde ona dokundugu her an birakmamak igin
kendisiyle miicadele etti. Onu sikica tutup sarsmak ve kendi-
sivle konugmasim sdylemek istivordu. Onun gdzlerindeki
kerkuyu silip atmak igin iginde dayamimaz bir arzu duyuyor-
du.

Ancak her géz gdze geldiklerinde Bryn’in gozlerinden
alev gikayordu adeta. Aralannda gergek bir soguk savas bag-
lamstr.

“Sen gergekten de gildirmigsin,” diye fisildadi Barbara
bir ara, “Ve gimdiden sdyliiyorum. Karakeldan falan arayacak
olursan, seni almaya gelmeyecegim. Higbir seyden haberim
yokmus gibi davranacagim. Bryn, onunla konussan sorunlan-
nin biteceginden eminim. Ama sen kindar birisin...”

“Ise yarayacagim bilsem ayaklarimin dibine cokiip yalva-
rirdim, Ama ise yaramaz. Bu aksam oraya girecegim. Az dnce
Mike’in kenugmasint duydum. Bu aksam stiidyoda gahsacak-
larm:s, bomba disse isitmezler.”
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“Oh Bryn. Bu ig hosuma gitmiyor. Hem de hig¢ hosuma
gitmiyor,” dedi Barbara. Bryn’in odasindaydilar ve Barbara
belki onuncu kez pencereye gitmig ve kilitli olup olmadigim
kontrol etmisti. “Cocuklarm penceresini kapattik degil mi?”

“Evet Barb. fkimiz de kontrol ettik. Bu aksam kimse bura-
ya girmeye kalkmayacak,” diyerck derin bir nefes aldi Bryn.
“Ben hazinim. Benimle agagiya gel ve arkamdan kapiy: stirgii-
le.”

Barbara mutsuz bir ifadeyle basuu salladi. Kapuun zili

caldiginda ikisi de merdivenleri iniyorlardi. Birden sigradiar.
Bryn hemen kendini topladi. “Onlar kapi ¢calmuyorlar, Telefon
ediyorlar,” diye fisildadi. Yine de gizetleme deliginden diga-
riya bakts. Ardindan da garesizce kapiya yaslandi. “Kahrolasi
golf oyuncusu,” diye fisildad: korku i¢indeki arkadagina.
“Geolf oyuncusu mu?”
“Mike Winfeld. Onunla Country Kuliibii'nde tamgmuis-
“0Q Mike Winfeld mi?" Barbara nzamp delikten baku.
“Aman Tannim! Biitiin iyi adamlan taniyorsun,” dedi hayran-
lik barinciran bir ses tonuyla. “Oh, o kendini yoktan var etmis
biri.”

Bryn kaslarim ¢att. “Sen neden stz ediyorsun?”

“Q bir sokak ¢ocuguymus. Uyusturucu, hirsizlik, bilirsin
iste. Ama koruyucu aile yaninda kalirken bir golf oyuncusuyla
tanismig. Ve Mike Winfeld olmus.”

Bryn sabirsizlikla bagim salladi. “Gergekten harika Barb,”
diye fisildadi, “Ama buradan hemen ¢ikmam gerek.”

*O zaman kapiy1 a¢ ve bir randevun oldugunu siyle.”

“Amaya...”

“Igeriye girmek isterse, ben onu agulanm.”

Bryn arkadagina ters ters baktiktan sonra kapiyt agti ve
adama giiliimsedi, “Mike! Seni girmek ne giizel! Seni buraya
getiren nedir?”

hm
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“Birkag dakikahgna olsun seninle goriigebilmeyi umuyor-
dum.”

Bryn’in yuziindeki giilimseme dendu. “Oh Mike! Cok iiz-
giinlim. Ben bir randevuya yetismek igin gtkmak iizereydim.
Ama Barbara burada... Barbara, Mike Winfeld'le tarisma
sans1 buimug muydun?”

“Hayir,” dedi Barbara elini uzatarak. “Bu ne biiyiik bir ge-
ref Bay Winfeld.”

“Ben dedigim gibi ¢ikmak iizereydim,” dive Oziir diledi
Bryn. Bir an adamun yakigikh yiiziinden okunan hayal kirikli-
Bini goriinee iiziikdi. Gergekten de hog bir adamdi ama gitmek
zorundaydi. $u an Jack'ten bagka hicbir seyin tmemi yoktu.
Biitiin giin i¢i i¢ini yemisti. Ne yapugint, ne konugtugunu bile
hatirlamiyordu. }

“Pekild,” diye giildi Mike. “Ama oldukga kararl bir adam
oldugumu unutma. Barbara seninle tamstifima sevindim.”

“Tesekkiir ederim,” diye minildand: Barbara.

“Arabana kadar sana eslik edebilir miyim?” diye sordu
Mike.

“Elbette,” diye minldand: Bryn. “Barb, sonra goriisiirtiz.”

“Umarim,” dedi Barbara kaygil bir ifadeyle.

“Arkadasinn nesi var?” diye sordu Mike giilerek.

“Oh, ge¢ saatlere kadar ¢ocuk bakmak istemiyor,” dedi
Bryn kisaca. O sirada arabaya ulasmislardi. Bryn kapiyi agip
siirficii koltuguna gegti. “Seni gordiigiime sevindim.”

“Yine gelecegim.”

Bryn yiliziinG) burusturdo, “Oniimiizdcki birkag hafta ger-
¢ekten de yogun olacagim.”

“Sana inamyorum. Neyse, sana iyi aksamlar dilerim.”

“Tegekkiir ederim. fyi aksamlar.”

Mike giiliimsedi ve geriye ¢ekilip el salladi.

Bryn dikiz aynasindan onun kiigiik siyah bir Porsche’ye
bindigini gordii. Otobana ciktiginda Mike halen arkasindaydi.
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Bryn ona son bir kez el salladi, ardindan da sorunlan beynine
iigiigiince onu tamamen aklindan gikard:.

Barbara hakltydr. Cildirmugti. Bir hirsiz gibi adamin evine
girecekti. Viicudu korkudan zangir zangir titremeye baglamig-
tr. Kilerin penceresinden girmeye ¢alisacak, kisisel esyalarmm
kanstmp aradifim bulmak igin ugragacakti. Sonra da o ¢ok
deperli zarfla disan gikacakt.

Cilgin... Cilgin... Cilgincayds...

Bryn, diigiinmekten Condor’un evine giden yola ne zaman
geldigini bilemedi. Arabasi omzuna kadar gelen bodur gam
agacglannin arasina ¢ekti ve motoru kapatt.

Bryn bir anda karanlhikta kalmigt1. Sanki gecenin sesini isi-
tebiliyordu. Ugursuz bir sesti.

El fenerini aldi, arabadan indi, yavasca kapiy: kapath ama
sessizlikte kapiy1 carrmigcasina tok bir ses gkt

Agaclarin arasindan Condor’un evini gérebiliyordu,

Ev de karanhikti. Zifiri karanlik.

Hadi korkak! Bu senin son sansin! Jack'i diigiin!

Bryn kendini zorlayip ilerlemeye bagladi. Gece sanki iize-
rine guilanmigtr. Agaglarin usirtisin, riizgérin sesini duyabili-
yordu. Curcir boeekleri sanki kore halinde Bryn ile alay edi-
yorlardy. Bir sinegin yiiziine dokunmastyla agin derecede pa-
nige kapilip hayvam silkeledi.

Bir sinek, sadece bir sinek, diye tekrarladi kendi kendine.

Birden kendini bir sersem gibi hissetmisti, cebinden kayak
maskesini gikardi ve basindan gegirdi, saglarin icinde topladi.

Simdi gergekten de bir hirsiza benzemis olmaliydi. Boyle-
likle geceye kangabilirdi.

Geriye doniip kogarak uzaklagma istegl o kadar yogundu
ki, bir siire durup derin derin nefes almasi gerekti.

Ardindan yiiriimeye devam etti. Sonunda karanlk eve yak-
lasmisti. Condor evden gitmis olmaliydi. Tannya siikiir. Peki,
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evi ni¢in boylesine terk edilmis gibiydi? Bu kendisi agisindan
iyiydi de biraz tuhaf degil miydi?

Iceriye gir! Buraya bunun igin gelmisti. Bir hirsiz gibi dil-
sinmeliydi. Dudagim 1sirdh ve bir caliigin arkasina gizlendi,
Sonra ¢éndeki galiliklara kogup egildi.

Gergekien evde olmadigimdan emin ol! Sessizce evin etra-
finda dolagtr. Bir hayat belirtisi goriinmiiyordu, Ya simdi gir-
meliydi, ya da hig, ..

Bryn usulca kiler penceresine yaklasti. Uzandi. Bu kadar
yaklasmisken birakamazdi. Sagcmalamal Biraz cesaret!

Bryn eve girer girmez igini korkung bir sugluluk duygusu
sardi. Bu arada kayak maskesi yiiziind kagindirnyordu. Bu
maske ¢ok mu gerekliydi? Evet, ¢iinki karsisina biri gikacak
olursa taninmamas: esasti. Yiziini gdrmezlerse, kimligini
¢ikaramazlardi, degil mi? Maske sartt1, ama kasindinyordu.

Bryn kilerden oturma odasina kostu. El fenerini ¢evresine
tuttu. Ev diin biraktifi gibiydi. Hayir, degildi. Bugiin ugursuz
bir hava hdkimdi. Feneri kiigitk dolaba tutarken bir an duvarda
asih olan ok ve yaylar aydinlandh. Bryn birden sirtinin iirper-
digini hissetti, Conder, sordugunda bunlart kullanmay: bildi-
gini séylemisti. ..

Masaya git! Ne kadar hizlt ig goriirse o kadar ¢abuk bura-
dan cikip giderdi. Peki ya ¢ekmecelerini kilitlemisse ne yapa-
cakti? Cekmeceye elini atar atmaz agilinca rahatladi. Aceleyle
karigirmaya baslad,

Burada olmaliydilar. Ya c¢ekmecelerde ya da dolapta...
fkinci tigiincii cekmeceyi de denedi. Higbir sey bulamamisti.
Birden bir sey igittigint sanup oldu@u yerde sicradi. Yiregi kiit
kiit atiyordu. El fenerini odanin iginde panikle dolasard:, Ha-
yir, sorun yokru. Ne bekliyordu? Oklar kendi kendine duvar-
dan firlayip ona saplanacak degildi ya. Bryn bunu diigiimmenin
bile bedeninin buz kesmesine neden oldugunu fark etti.

Sakin ol Bryn! Sakin ol!
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Sol tarafia ti¢ cekmece daha vardi. Ancak gekmecelere do-
kunamad bile,

*Sen de kimsin ve evimde ne artyorsun?”’

Bryn konusamadi, diistinemedi bile. Lee Condor’a yaka-
lanmisti ama bu tamdii Condor degildi. Kelimeleri ufursuz
bir 1shg andireyordu, karanhgin icinden gelen itkel, vahsi bir
varanga benziyordu, Bryn’ pengeye benzeyen elleriyle sikica
tutmustu. Ancak Bryn’in sagkinligina ragmen yakaladifn gibi
gabuk serbest biraknust da.

Serbest kalnugr! Bryn hi¢ diisiinmeden korkuiuklardan at-
lad:. Cilgin gibi girige kostu.

“Kahretsin!”

Condor’un arkasmdan kifrettigini isitti. Korku tiim benli-
gini sarmusti. Pencereye kogtu, pervazina atladi.

“Dur!”

Sesi ¢ok yakindan gelmisti. Elinde olmadan bagini ¢evirdi,
Aym anda Condor bir panter gibi {istiine atlayinca kendini
chsarya birakamadi. Elinden kurtulup kostu. Kag! Kag!

Kogmaya baglad: ama ondan daha hzl: degildi. Kazagin-
dan yakalad:. Oyle bir geri gekildi ki, kazagmn pargas elinde
kaldr. Yeniden girise kogtu. Yeniden kilere kosamazdi Cok
uzaktaydl. Merdivenlere hamle yapti. Ancak panik halinde
burasinin ¢ikmaz oldugunu disiinememisti. Yakalarsa Once
bir giizel benzetir, ardindan polise teslim ederdi.

Tannm! Hemen arkasindayds. Merdivenlerden ayak sesini
isitebiliyordu. Neredeyse solugunu ensesinde hissediyordu. .,

Koridorun en ucundaki kapiya kostu. Kapiyt arkasmdan
kapatmaya galigti, Ancak bagaramads. Condor karmina siddetle
vurup Bryn'1 kaldurdigy gibi yataga firlatt. Ustiindeydi.

Bryn onunla miicadele etmeye basladi ama tepesinde otu-
rurken ¢abasi bosunaydi. Kollarim tutup yataga bastirdi. Yii-
ziindeki maskeyi hagin bir hareketle ¢ikardi. Birdenbire oda-
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nin i¢ine dolan ay 1518 Condor’un yiiziind aydinlatti. Gozleri-
ni kismug kendisine bakiyordu.
“Ah, Bayan Keller...”

Ya.kalammgt]. Tanrm Condor’a yakalanmugti. Sirekh
konuguyor, Bryn de yamit vermeye galijiyordu ama sesinin
ciktfindan bile emin degildi. Su an Condor’a o kadar soguk
ve diismanca davrandifl i¢in gok ama gok pigmandi.

Ancak kisa bir siire iginde Bryn kébusun heniiz yeni bas-
lanus oldugunu fark etti.

Eve girmeye calisan sadece kendisi degildi. Ayak sesleri
evin iginde dolagiyordu. Ne oldugunu anlayamadan kendini
Condor’un yaninda yan giplak yatarken buldu,

Condor bir anda yanindan kalkti ve odadan ¢ikti. Evin
icinde birden patlama sesi duyuldu. Ust iste. Patlama degil,
kursun sesleri.. :

Kursun seslern!

Oh, neyse ki Lee’nin bir seyi yoktu. Tannya siikiir! Gerci
yine kendisini sorgulamaya basladi. Cevap vermeye calisiyor-
du.

“Beg dakika i¢inde mutfakta ol ve bana biitiin hikdyeyi an-

1

lat - eksiksiz!

Bc§ dakika bitmigti, Arttk mutfaga inmesi gerekiyordu,
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~SEKIZINCi BOL{UM ~

N

LEE gecerken girigin 1518101 agti. Artik evi karartmanin
geredi kalmamisti. Kapiun gergevesine isabet eden kursun
deligine bakti. Fazla hasar yoktn. Ancak &n kapr berbat hal-
deydi.

Birden iginde oOfkenin kabardigim hissetti. Fotcgraflar!
Bryn't ¢ilginca davranmaya iten ve birinin silahla evine gir-
mesine, ates etmesine yol agan fotograflar,

Durakladi. En azindan gimdi... Simdi Bryn anlamaya
baglamigti.

On kapiya gidip yeniden bakti. Simdilik telle baglayip ki-
litleyebilirdi ama sabah ilk i olarak her iki kapiy1 da degis-
tirtmesi gerekecekti. Kaglarim catti. Polis ¢agirmak zorunday-
di. Ancak Bryn panik halindeydi. Onu suglayamazds. Hele de
cocuk kagmlmgken.
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Artik dnceki aksamla ilgili ona kizgin da degildi. Umutsuz
durumda oldugu icin ona gelmisti.

Peki, ne diye dogru diiriist gelip olanlart anlatmamgti?
Birden gogstniin afirlagtifini hissetti, Bryn kendisinden bu
kadar mu nefret ediyordu? Boylesine umutsuz ve garesiz kal-
migken bile ona giivenemeyecek kadar. ..

Cnun nigin bu denli nefret dolu oldugunu dgrenecekti. Her
seyi tam olarak dgrendikten sonra Bryn'mn nefretinin kikenine
inecekti. Buna kararlyd.

Bryn'1 dinleyecekti. Ancak Bryn’in bu isi kendi bildigi se-
kilde ¢dzmesinin en iyi ydntem olacagin anlamasi gerekiyor-
du. Belki sonunda yardimum kabul etmeye razi1 olurdu.
Bryn'in yardima ihtiyaci vardi.

Kapimin 6niine bir koltuk ¢ekip mutfaga yoneldi. Fsig1 agti.
Kahvenin suyunu doldurup ocafin fistiine birakt. Sonra da
tezgiha dayand ve diisiinmeye bagladi.

Biri bir rock yildizimin basina dagitilacak resimlerini ne
diye o kadar siddetle elde etmek isterdi? Kiigtik bir ¢ocugu
kacinp rehin tutacak kadar..

O fotograflanin bir rock yildizimin  goriintiileri olmasinin
disinda bir ozelligi olmaliydl. Son derece Snemli, zararl:. .

“Lee,..”

Basmi kaldinp bakti. Bryn kapinun esiginde dikilmis ken-
disine bakiyordu. Gomleginin i¢inde kaybolmus gibiydi. Kot
pantolonunun iistiine bir etek gibi inmisti. Tuhaftt ama bir
erkefin gtmleginin iginde bile Sylesine kadinsi gdriiniiyordy
ki.

Saatine bakt1. Tam beg dakika olmuste. Bagka kosullar al-
tinda giilimseyebilirdi bile.

“Otur.” Eliyle tezgdhin Sniindeki taburelerden birini isaret
etmigti. Bryn basim oniine efip dedigini yapti. Lee gogsiinde
az onceki agirhif hissetti. Birden onun yamna gidip sariimak
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istedi. Onu sakinlestirmek, teselli etmek, her geyin yoluna
girecegini sdylemek istedi.

Ancak bunun zaman degildi. Ona bir daha dokunacak de-
gildi. Ne baski ne de pazarlik yapacakti. Bryn eninde sonunda
ona gelecekti ama kendi istedigi igin.

Arkasim déndii, kahvelerini doldurmaya koyuldu. “Ko-
nusmaya bagla,” dedi.

“Ben...”

“Hemen!”

Bryn'in diglerini gicirdati@ing hissetti. Ancak yine de ko-
nusmaya baslamigti.

“Seyden bir giin sonra... Fotograffan cektikten bir giin
sonra.., Sabah bir adam kapima geldi. Fotograflar icin bes bin
dolar teklif etti. Ona inanamadim ama yine de fotograflarin
tiim haklarimn sana ait oldugunu sbdyledim. Sonra da olay
aklimdan gikti. Ama birden tehdit eden bir telefon geldi.”

“Bir adamdan...”

“Bilemiyorum. Bir fisiltiydy. Ishik sesi gibi...”

“Daha sonra aradh mu?”

“Evet, birkag kez daha.”

Lee kahveleri tezgAhin tstiine birakti ve bir tabureyi
Bryn’in karsisina ¢ekip oturdu. Bryn bu aksam onunla kargi-
Likli oturacagm: aklina bile getirmemisti. Kendisine bakan buz
gibi gozleri anlatmaya devam etmek zorunda oldugunn hatir-
latiyordu. Bagka caresi yoktu.

“Devam et.”

Bryn kahvesinden bir yodum alds ama aceleden dilini yak-
i, “Filmi ¢ektigim akgam fotografgr dikkam olan bir arkada-
sima vermistim. Sonra da ondan alip Barbara’ya verdim. Yani
evde hig totmadim ama isten eve ddndiigiimde biitin filmle-
rimin, fotograf dosyalanmn ve kigisel resimlerimin karistirihp
zarar verildigini gordiim. Karanbk odarm mahvetmisler. Fo-
tograf makinelerimi kirmuglar. Ardindan yine telefon etti.”
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Lee onun birden kizaran yiiziinii inceliyordu, “Sonra da fo-
tograflan almak igin beni bagtan ¢ikarmaya karar verdin,”

“Evet,” diye kabul etti Bryn yavasga. Halen kahvesine ba-
kip duruyordu.

“Bana sdylemen gerekirdi. Fotograflart verirdim.”

Bryn sagkinlikla onun yliziine bakti. Lee’nin yiiziinde act
bir glilimseme belirmigti. “Apial yerine konmayi sevmem
Bryn.”

Bryn hemen gozlerini yine fincanmimin igine dikti. “Jack’i
aldiiar. Onu kagirdilar.”

“Nas1l? Ne zaman?”

Bryn aci ¢ekiyormuscasina yutkundu, “Onceki... Onceki
gece, Buradan ¢iktiktan sonra eve gittim. Barbara’yr baygin
bir halde buldum. Bagina vurmuslar. Neyle vurduklarnim bil-
miyor. Ilkin birinin hala evde olmasindan korktuk. Bunu arag-
tirrken Jack’in yok oldugunu fark ettim. Ve tam o sirada...”

“Yine aradi...”

Bryn bagins salladi. “O ses... Daha fazla ¢abalarsam, seni
bagtan ¢ikarabilecegimi séyledi. Fotograflart senden alamaz-
sam, Jack'i bir daha géremeyecegimi s6yledi.”

“Ama sen beni bastan ¢ikarmaktansa, evime girmeyi yeg-
ledin.”

“Ben...” Bryn durakladi. Condor isini kolaylastirmaya ya-
nasmayacak gibi gdriintiyordu. “Caresizdim Lee. Ve biliyor-
dum... Telefondaki sesin bilmedigi bir seyi biliyordum. Seni
bagtan ¢ikaramazdim. Yeniden denemem ise yaramayacakty,”

Lec bir siire sessiz kaldi. Sonra, “Peki biitiin bu olanlara
Barbara ne dedi?” diye sordu.

“Polisi aramam gerektigini styledi. Ve sana neler oldugu-
nu anlatmak zorunda oldugumu soyledi.”

“Anlatmaliydin.”

Bryn onun yiiziine umutsuz bir ifadeyle bakti. *“Yapamaz-
dim. Lee... Risk alamazdim. Cocuklann hayatt tehdit altn-
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dayken... Jack kaginlmigken, onun dedifini yapmak zorun-
daydim.”

“Kahretsin Bryn,” diye stylendi Lee sabirstzlikla. *“Benim-
Ie ilgili diigiincelerin ne olursa olsun, bir gocuBun hayati tehli-
kedeyken, seni geri gevirebilecegime diigiindiigiine inanami-
yorum!”

Bryn bagini iki yana salladi. Gézlerinden sel gibi yaslar
iniyordu, “Arayan kigi sana sdylememem icin tehdit edip du-
ruyordn, Senin bana yardmn etmek istemneyeceginden, polisi
aramak igin baskl yapacagindan korktum. Bu riski gize ala-
mazdim. Jack’i geri almak zorundaydim!”

Lee bir siire sessiz kalip onun yiiziine bakti. Sonra ona
dogru epildi. “Siyah Sedan olan birini taniyor musun Bryn?”

Bryn'in yiiziindeki ifade tammadifini anlatmaya yetiyor-
du. “Hayir. Neden?”

“Clinkii fotograflar1 ¢ektigin aksam biri seni evine kadar
izledi.”

Bryn daha da sasurmugti. “Emin misin?”

“Biri iki kez benim evime girdi,” diye devam metti Lee.
“Seni yakaladifimda, onu buldufumu sanmustim. Ayrica in-
sanlarin senin evine nasul olup da béylesine sessiz girebildigi-
ni anlayamsyorum, Gruptan biri her giin evini gozliiyordu.”

“O zaman... Bir seyler déndiigiind biliyordun, ..”

“Evet.”

Bryn kahvesini bitirdi. SSyleyeceklerimi dikkatle secmek
istiyordu. Fincamim tezglha birakti. Gézlerini Lee’ye dikti.
Lee Condor’la konugurken diiriist davranmasi gerektiini geg
de olsa §grenmisti. “Lee... Bana filmin kopyasuu ve negatit-
leri verip her seyi unutabilir misin? Liitfen. Jack’i geri alma-
mn tek yolu bu.”

Lee de kahvesini bitirdi. Gozlerini Bryn’dan ayirmamigt.
“Bryn, o fotograflarda ne oldugunu hi¢ merak etmedin mi?
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Birilerini bupca sug iglemeye itecek ne olabilecegi hic aklina
gelmedi mi?”

“Hayir... Evet... Hayir! Umurumda bile degil! Istedigim
tek scy Jack’i geri almak ve her seyi unutmak! Onu hiraka-
mam! Tehlikeye atamam! Kahretsin!”

“Bryn.” dedi Lee yavagca. Onun ne denli yiprandiging go-
rebiliyordu. “Bunu anliyorum. Jack’i geni alacagiz. Ama gor-
miyor musun? Tehditlerin sonu gelmeyebilir. Birileri caresiz-
lik i¢inde. O fotograflarda birine fazlasiyla zarar verecek bir
sey olmali. Ve muhtemelen o sey neyse, senin bilip bilmedigi-
ni merak edecekler.”

“Ama hicbir gey bilmiyorum,”

“Omlar bunu bilmiyorlar.”

“Neden dnemsesinler? O kahrolasi fotograflart aldiklarin-
da...”

“O kadar basit degil Bryn,” dedi Lee sabirsizlikla. Ayaga
kalkti. “Simdi evde kim var? Barbara mu?”

“Evet.”

“Omu ara. Bu aksam kalmasin sdyle.”

“Neden?”

“Cunkli baz1 konugmalar yapmamiz gerekiyor. Ve biraz da
oyun oynamamiz.”

“Lee...”

“Biliyorum. Jack’i tehlikeye atamazsin. Ben de dyle. Ama
kendini ve diger iki ¢ocugu tehlikeye atmana da izin vere-
mem. Dedifimi unut. Barbara’yr ben arartm. Ev numaram
soyle.”

Bryn mutfagin duvarinda asith olan telefona yonelen
Lee’ye bakti. Onun ayaklarina kapanip fotograflari vermesi ve
gitmesine miisaade etmesi igin yalvarmaya hazirdi.

Ancak kendini ne kadar kiiciik diigiirse de ige yaramayaca-
g biliyordu. Lee bir kez kararim vermisti. Onu vazgegire-
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meyecekti. Istese de istemese de Lee bir kez ise kansmugstr.
Bundan biiyle ne yapilacagina o karar verecekti,

Simdi kagmaya kalksa neye yararch? Istedigini alamamist
ki. Telefon numarasini syledi.

Barbara telefonun caldigam isitince korkacakti. Herhalde
derhal Bryn’s savunmaya girisecekti.

“Barbara, Barbara! Dur bir dakika,” diyerek giildii Lee.
Bryn onun yiizinin ifadesinin birden yumusadigim fark exti.
“Bryn burada ve iyl. Sorun yok. Yani asil sorunun diginda.
Dinle, su an araba kullanabilecefini sanmiyorum. Onun bura-
da kalmasim istivorum. Ama merak etme, yalmz degilsin.
Andrew disarida. Onu iceriye cagir. Sana nigin orada oldugu-
nu agikiar. Telefon calarsa a¢ ve elinden geleni yap. Gergi bu
aksam birinin arayacagina ihtimal vermiyorum.”

Bryn, Lee’nin bir siire sessiz kalip Barbara’y1 dinlemesini
izledi.

“Tamam,” dedi Lee biraz sonra ve Bryn'a dbniip,
“Andrew’u iceriye ¢agiriyor,” dive bilgi verdi.

Bryn sadece bagini salladi. Andrew’un o aksam kapiya ge-
lisini gimdi hatirlamists. Ustiiniin bagmin tiril tiril olmasinm
nedenini de anlapustl.

“Selam,” dedi Lee. Sesinin tonunun degismesinden Bryn,
onun Andrew’la konustugunu anlamisti. “Herhalde igeri gir-
mekten sikiyetgi degilsindir.”

Andrew her ne sdylediyse Lee giildii. “Tamam. Sabah er-
kenden orada goriistiriiz.”

Lee telefonu kapatu ve Bryn'in yanna dondd. “Pekild
Bryn. Bu kadar. Giines dogarken senin evine gidip telefon
ctmelerini bekleyecegiz. Fotograflan verip Jack’i alacaksin,
Telefona yakin, kalabalik bir yerde... Onlar Jack’i verince,
sen de fotograflan vereceksin, Mademki beni bagtan ¢ikarma-
ni bekliyorlar, o zaman senin yakinlarinda olmamu tuhaf karsi-
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lamazlar. Hem bu aksam bana ates edildigine gore, bu ise ka-
nigmam normal kargilamalan gerek.”

“Ben... Saninm...” diye mirtldandi Bryn. “Boylelikle bi-
ter mi,” dive sordu umutla.

“Hayir, bitmez. Fotograflanin kopyalarini ¢ikaran arkada-
sin kimdi?”

“fsmi Kelly.”

“Onu ara.”

“Simdi mi?”

“Simdi.”

“Ama bu saatte...”

“Ona negatifieri getirecegimizi ve birer kopya alacuginuz
style. Boylelikle elimizde birer kopya kalir.”

Bryn alnimi ovugturdu. Lee’nin dogru adim attginin far-
kindaydh ancak korkuyordu. “Lee,” dedi. “Telefondaki ses her
attgim adum biliyornms gibi gorintiyor. Negatifleri ve dene-
me kopyalanm ozellikle istedi. Ya birer kopya aldigumiz an-
larsa...”

“Anlamaz. Ayrica bu igi ¢bzmek igin onlara ihtiyacimiz
var.”

“Lee! Ya...”

“Bryn, hayir! Beni dinle. Evini g&zliiyor olabilirler. O ne-
denle Kelly’nin yapmasiu saglayacagz...”

“Lee...”

“Bryn, her ey yoluna girecek. Kelly’e hiz gitmeyecegiz.
Fotograflar Mick’te. Kelly’e o birakacak. Cok aynntili bir
izleme sistemleri olsa bile hepimizi izleyemezler, degil mi?”

Bryn birkag saniye diigiindi. Lee mantikhi diisiiniiyordu.
Onun haklh olduguna kanaat getirdi. “Tamam,” dedi sonunda,
“0 zaman Kelly’i arasam iyi olur. Ne diyecegim? Mick resim-
leri ne zaman gatiirecek?”

“Bu gece.”



152
HEATHER GRAHAM

Bryn bilincini yitinmiggesine bagim salladi. Demek fotog-
raflar Mick teydi. Tevekkeli degil bufamannsu.

Bryn aradiginda Keily sizlanch ve Bryn'm epeyce dil
dokmesi gerekti. Ardindan Lee, Mick’i aradi. Ona ne yapmasi
gercktigini kisaca anlaty.

Lee telefonu kapattiktan sonra disiinceli bir ifadeyle
Bryn'a bakt. “Simdi Country Kuliip'te o giin olan her seyi
hatirlamaya ¢ahsalim,” dedi.

Bryn viiziini burusturdu. “O giin kuliipte birgok etkinlik
vardl. Dirk Hammarfield oradaydi, golf turnuvas: yapildi
Ama anlamadifim sey, neyin resmini gekmis olabilivim ki?
Daglar, tepeler ve kirlardan bagka?”

“Q potitikaci giivenilmez biri.”

“Hammarfield m?”

“Himm, Diin Fulton evine gelmis etrafi kolagan ediyordu.”

“Kolagan etmiyordu,” diye itiraz etti Bryn. “Senin siky bir
hayranin oldugunu styledi. Ve samrnm senin kendisini destek-
lemeni istiyor.”

“Belki,” dedi Lee omzunu silkerek. “Ama vine de giive-
nilmez biri oldugunu diistiniiyorum.”

“Gayel kibar biri.” '

“Ve ¢ekici,” diye ekledi Lec dalga gecerek.

“En azmdan tamdifim baz: insanlardan daha gok,” diye
atildh Bryn.

“Anhyorum. Herhalde golfgular de rockgtlardan daha ce-
kiciler.”

Lee’nin sesindeki gerilimi sezen Bryn hafifge tirperdiyse
de geri adim atmadi. Belli ki televizyonda Mike Winfield'la
sohbet ettiklerini gérmiistii,

“Evet. Tamstigim golfeular tanidigim rockgilardan ¢ok
daha gekici.”

Lee ses gikarmadi. Kalkip fincamm yikamaya kovuldu.
Bryn alt duda@ini 1sirdi. Hald ona karyn diigmanca bir tutum



, 153
GECE SESLERI

takindifina inanammyordu. Istedigini yapacagini séylememis
miydi? Polisi gagirmaktan hi¢ s6z etmemisti, degil mi?

Gidip on kapiy bu aksamlik tamir etmeye ¢alisacagim. Su
telefon sapigin epeyce tehlikeli birine benziyor. On kapiyi
dagtt, Sonra da...” Lee doniip Bryn’a baku. “Sonra da yata-
cagim. Yukanda ti¢ konuk odas: var. Birini segersin,”

“Uyuyabilecegimi sanmiyorum,” diye mirildandi Bryn.

“QO zaman uzamp diigiin,” diye tavsiyede bulundu Lee.
“Fotograflan... Arka planda gordigiin seyleri hatirlamaya
calis.” Lee bunlari sdyledikten sonra anlasilmaz bir ifadeyle
Bryn’a bakti ve mutfaktan cikti.

Bryn mutfakta dylece kalmigti. Beyninden bir siirii dfigiin-
ce gegiyordu. Jack neredeydi? fyi miydi? Onun iyi olduguna
inanmak istiyordu. Yarn onun eve dénecegi umuduna bag-
lanmak istiyordu. Resimleri alacak ve telefondaki sese teslim
edecekti. ..

Lee'nin sayesinde. Ona minnettard:.

Bryn kalkip oturma odasmna yoneldi. Lee kapinin parga-
lannus mentesesini degistirmeye ¢aligiyordu.

“Lee... Tesekkiir ederim.”

Lee agzinda tuttugu ¢iviyi eline aldi. “Gidip yat Bryn.,”

Bryn basimu salladi. Merdivenleri ¢ikep ilk odaya girdi,
Oda mis gibi kokuyordu. Yatagin yanindaki abajuru agip 15181
kapattl. Pantolonunu ¢ikarip pikenin altina kaydi.

Yatakta uzanirken Lee’nin bakiglari gozlerinin &niinde
canland.. Istedigini yapmus, kargiiginda bir sey beklememisti.
Gozlerini kapatip agt. Lee'nin gozlerinden kurtulmaliydi.
Onun da dedigi gibi fotograflart dlisiinmeliydi. Timberlane
Country Kuliibii’nit... Objektife giren her seyi diisinmeli,
hatirlamaliyds. ..

Ancak Lee'nin gozleri gitmeyi reddediyordu, Bryn derin
bir nefes aldi. Ona en bagindan beri haksizlik etmisti, Lee
kendisinden hoglanmis ve ilgi gbstermigti ama hi¢ zorlama-
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mugtt. Yikseklikten korkmasina anlayis géstermis, arkadas
olmak istemigti. Paraya ihtiyac1 oldugunu anlamis. ne vaparsa
yapsin onu kovmaya kalkmamus, igivle tehdit etmemisti. Pat-
ronluk da taslamamegti. Ayrica restoranda Jack iistiine pilav
hAratuginda... Ok Jack neredesin?

Jack pilav firlattifinda dehsete diigmemis, kétit bir davra-
ni§ sergileyen cocugun ille de kétii bir gocuk olmayacaf ko-
nusunda anlayis gostermisti. Onun sadece ilgive ve sefkate
ihtiyaca olan kiigiiciik giivensiz bir ¢ocuk oldugunu anlammgt:.

Jack! Onu diiglinmek Bryr’a aci veriyordu, Onun garesiz,
savunmasiz, masum bekleyisi g6zlerinin éniinde canlaniyordu.
Seni seviyorum Jack. Seni geri alacagim. Senin bu olanian,
bu yalmzh@ini, beni bekleyigini unutturmak icin her seyi vapa-
cagm. Oh Jack!

Bryn elleriyle yiiziini kapatti, Hayir, kendini birakmarna-
liyd1. Giiglé olmak zorundaydi. Kimseye ihtiyac: yoktu. Ag-
lamaya bagladi. Kimi kandinyordu? Kendisini mi? Yataktan
kalkti, Burada yalmz bagina kalamayacakti. Lee’ye ihtiyaci
vardl, Odadan ¢ikti. Kalbi kiit kiit auyordu. Lee kizgindi, Onu
geri cevirebilirdi. Artik istemiyor olabilirdi. Ac1 cekmek iste-
medigi i¢in ona dismanca davranmarms muydi?

Bryn koridorda ilerlerken durakladi. Gelecekte aci ¢ekecek
olabilirdi ama bu gece... Bu gece onsuz kalmayacakti.

Lee’nin kapisim galds,

“Iceriye gir Bryn,”

Bryn odaya girdiginde Lee oturmus kapiya bak:iyordu.
Belli ki gelecegini tahmin etmisti ve kendisini bekliyordu.
Bryn bir adim atti. Bunun hayat: boyunca aldif en biiyiik risk
oldugunu biliyordu. Lee Condor’a biitiin benligini, rubunu
teslim edecegini biliyordu. En bagindan beri bunu yapmamak
icin miicadele etmisti. Ancak kaderi bdyle cizilmisti. Karsi
koymas: mtimkiin degildi.

“Bana gelmene ¢ok scvindim Bryn.”
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~DOKUZUNCU BOLUM ~

B

NELER oldu sana b&yle Bryn?” diye sordu Lee yumu-

sacik bir ses tonuyla.

“Ne demek istiyorsun?”

Lee hafifce giildii. “Hayatimda hicbir kadinla bdyle bir
mutluluk yasamadim.”

“Anladigim kadariyla pek ¢ok kadin oldu...” Bryn elinde
olmadan ona ¢ikismuste.

Lee yine giildi. “Birkag tane, diyelim,” dedi omuz silke-
rek. “Ama sorulart ben soruyorum.”

Bryn sesini ¢ikarmad:.

“Yanihiyorsam beni dlizelt ama daha tanismamizdan Snce
benimle ilgili bir dnyargin vardi. Nedense benden korkuyor-
dun.”
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Bryn omuz silkti. “Ilerhalde kadinlari nasil huzursuz ede-
cegini bildigin i¢indir. Fazla enerjik ve seksisin.”

"Seksi gorinmek korkutucu Jegildir.”

Bryn bu kez dudaklanm 1sirdi. Lee kendisini konusturana
dek sorgulayacakti. “Daha 6nce nisanhiydim,” dedi.

“Ah... Ve biitiin erkeklere dilgman oldun.”

“Hayrr, biitiin erkeklere degil. Baz tiplerden bir siire uzak
kalmam gerektigine karar vermistim.”

“Nas1l tipler? Yoksa bir bagka miizisyenle mi nisanlanmus-
tun?’

Bryn duraklad:. Bir an ona sbyleyip séylememe konusun-
da kararsiz kaldi. Sonra basini iki yana salladi. “Hayir. Joe
Lansky ile nisanltydim.”

“Joe Lansky mi?” Lee sasirmusti. “Onunla bir yardim ye-
meginde tamsmigtm. Ne oldu peki?”

“Cocuklardan pek hoglanmiyordu,”

“Jack ona da mu pilav firiatu yoksa?”

“Bezelye,”

Lee gildid. “Jack’i seviyorum.” Bryn'1 kollarma aldi, “Ay-
nimis olmaniza gok sevindim Bryn. Sadece onunla beni Kiyas-
lamana dzildiim.”

“[kiniz de iinliisiiniiz ve hayranlik duynlmaya aligiksimz.”

“Seni aldath m?”

“Ona gére benim hatamdi. Ona yeterince vakit ayirami-
yordum.”

“Benim de onun gibi oldugumu sandim.”

“Bilemiyorum. Unlii insanlar famastik bir hayal yasiyor-
lar.”

“Bu ek sagma. Insanlan kategorize ediyorsun. Lansky ay-
rld: diye...”

“0 degil, ben aynidim. Her seyi birakip onunla olmamu is-
tedi. Yapamarzdim. Yapmak da istemedim.”
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“Istemedigini evlenmeden anlaman bilyilk bir adum. Bu
arada hayatim boyunca gordiigim en seksi yaratiksin.”

Bryn elinde olmadan giildil. Ardindan birden kaslanm ¢at-
. Giizel gozleri kayg ifadesiyle dolmusgtu.

“Neyin var?”

“Ben... Jack'i diisinmeye basladim. Tanrim! Lee! Zavalli
Jack ne halde bilmivorum. Ve burada... Seninle...”

“Bryn,” dedi Lee ona sarlarak. “Aklina k&t geyler getir-
me. Yanin onu alacagiz. S6z veriyorum.”

“Bundan nasil emin olabilirsin? Fotograflarda ¢ok tehlikeli
bir seyler oldugunu séyleyen sendin. Bu insanlar bu denli teh-
likeliyse, Jack’i,..”

“Bryn nigin Keith’i ya da Brian’1 defil de Jack’i almay:
tercih ettiklerini hig diigiindiin mii? Jack cok kiiciik. Nereye
gotiir{ildiigiin tarif edemez ya da onlara sorun g¢ikaramaz.
Jack’in su an bir sorunu olmadigindan eminim.”

“Ama o ¢cok kiiglik ve yapayalmiz.”

“Yann Bryn. Simdi uyumaya galis. Uyandifinda onu geri
alacak pazarhklara baglayacagiz.”

“Fanrym uyumayi istiyorum, Ama yapamayacagumi biliyo-
rum.”

Lee uzanip onun almn Sptil. “Yeterince yoruldugomu sa-
myordum.”

Bryn’in yiizii kizardi. “Kolumn kimildatacak halim kal-
madi.”

Lee giildii. “O zaman senden bir gey istiyorum Bryn.
Country Kuliibii'nde olanlan diisiin, Geri planda falan tuhaf
bir sey dikkatini ¢ekti mi? Ya da simdi hatirlayabilir inisin?”

“Sadece Sweet Dreams Oteli’'ni hatirliyorum.”

“Ne? Su neon igiklan etrafa yayilan mekan mi?

“Evet, orast.”

“Tamam, Otele bir bakariz. Bagka?”
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“Bagka... Golf oyuncuian. Ben fotograf ¢ekerken bir siirii
oyuncu tepeden asagiya iniyordu.”

“Onlara da dikkat ederiz.”

“Yani ne olmus olabilecegini anlayamiyoram,” dedi Bryn
umutsuzlukla, “Inan bama kopyalari Barbara’ya vermeden
once o kadar dikkatli inceledim ki. Higbir gsey yoktu. Belki de
gergekten Lee Condor ve grubunun cilgin bir hayramdir.”

“Bryn bunun ¢ok sagma oldugunu sen de biliyorsun.”

“Ama soyledigim gibi fotograflan...”

“Bryn sen fotograflar degil, kopyalan incefedin. Yani mi-
nicik resimleri. Orada ayninti gérmen miimkiin degii, Simdi
biraz uyoman gerck.”

“Gevseyemiyorum ki.”

“Belki bu konuda bir yardimim olur...”

Bryn gozlerini agifinda uzaktan gelen bir melodiyi isitti.
Uykusu iyice agildifinda alt katta piyano ¢alindigims anlad:.

Lee caliyor olmaliydi.

Eski bir sarkiydi. “O Hayalin Pesinden Git.” Sonra
Lee’nin sesini igitti. Evet, o s¢yliyordu. Daha dnce ya televiz-
yondan izlemisti va da radyodan dinlemisti. Genellikle rock
tarzi soyledi. Bu tiir romantik bir parca seslendirdigini igit-
memisti. Bir tenordu. Derinden gelen boguk bir sesi vardi. Ve
dogustan gelen bir yetenegi. Ona olan hayranh@m artik giz-
lemesine gerek yoktu. Neredeyse dsik oldugunu. ..

Bu diistince birden Bryn’t kendine getirdi.

Aptallik etme, dedi kendi kendine. Onunla birlikte olabi-
lirdi, karst koyamadigina gére... Ama o kadar. Oounla bir
gelecegi olamazdi.

Bryn yataktan firladi. Lee’nin gdmlegini arad:. Buldugu
sirada miizik susmus, ev sessizlife gomiilmistit, Diger odaya
gidip kot pantolonunu bulmaya kalkmad:. Evde ikisinden bas-
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ka kimse yokt nasilsa. Aceleyle odadan ¢ikip merdivenlere

yoneldi.

Lee oturma odasinda yoktu ama mutfaktan su sesi geliyor-
du. Oraya yoneldi. Bir konuda hakbydi. Lee mutfaktaydi.
Tezgéha dayanmus, telefonla konusuyorda.

Ancak evde yalmz clduklan konusunda hata yapmsti.
Mick mutfak masasinda oturmus kahve iciyordu. Bryn’( gér-
digiine hi¢ de sasirmug bir hali yoktu. Yalmz Bryn'un yiiziiniin
kizardifniu fark edince dudaklarinin kenarlari belli belirsiz
kivrlnust.

“Giinaydin Bryn. Kahve alir misin?”

Bryn derhal yukaniya, giyinmeye kossa ¢ok daha komik
bir duruma diisecegini diisiindi. Lee’nin gdmledi o kadar uzun
gelmisti ki, neredeyse dizlerini értecekti. Masaya ilerledi. Bo-
gazinl temizledi. “Cok iyi olur Mick. Tegekkiir ederim.”

Mick giiltimsedi ve bir fincan kahve doldurup uzat. Ma-
sanmn ortasinda bir paket duruyordu. Mick paketi ona dogru
itti. “Kopyalar ve negatitler,” diye agiklach.

Bryn ona ve Lee’ye baku. Telefonda konusuyordu ama
bakiglart Bryn'daydi. Goz gbze geldiklerinde giiliimsedi. Bryn
saskinhikla Mick’e dondii. “Bu kadar cabuk mu aldin?
Kelly’nin o kadar erken kalkacag aklima gelmezdi.”

“Kelly iyi bir ¢ocuk. Seni de gok seviyor. Gergi gayet 1yi
bir deme yaptik. Bizimle ¢alismak igin can attigin séyledi.”

“Tamam. Bu aksam gériigiiriz. Umarim her sey planladi-
fumz gibi gider.” Lee bunlan soyledikten sonra telefonu ka-
patti. Kendine bir kahve doldurup Bryn'in karsisina oturdu.
Telefon konusmasiyla ilgili herkangi bir a¢iklama yapmaya
kalkismadi. “Dinlenmis gdriintiyorsun,” dedi giilliimseyerek.

“Oyle mi?”

“Himm. Ashnda muhtesem goérimiiyorsun, Biraz dagilmms
gibisin ama her zaman vahsi goriintiileri sevmigimdir.”

“Tesekkiir ederim.”
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“Hey, siz ikiniz. Burada oldugumu hatirlatirim, Ayrica bu
tir konusmalari kaldiramayacagimi sdylemeliyim. Son bir
haftadir seks hayatim diye bir sey kalmadi.”

Lee bir kahkaha att. Bryn da kendini tutamayip giildii.
Yeniden gozleri bulugtugunda Bryn elinde olmadan bakiglari-
n1 ondan kagirdi. Lee Condor’un biiyiisiine kapiimak ne kadar
da kolaydi!

“Giyindigin zaman senin evine gidecegiz Bryn,” dedi Lee.
“Mick, Fulton evine gidip ikimizin bugiin gelmeyecegini sGy-
leyecek. Bizsiz caligacaklar. Hislerim beni yamltrmyorsa, saat
ona kadar telefon gelecek.”

“Gergekten boyle mi diigliniiyorsun?”

“Evet.”

Mick ayaga kalkip Bryn’a sarildi. “Iyi sanslar muhtesem
yaratik,” dedi. “Oyumu banko sana veriyorum.”

“Tesekkiir ederim.”

Ikisi de sessizce yiiziine baktiginda Bryn, 6zel bir seyler
konugacaklarint anladi ve aceleyle yukariya ¢ikti. Uzun uzun
yikanacak vakit yoktu ama en azindan acele bir duga ve digle-
rini fircalamaya ihtiyaci vardi. Konuk odasinda bulamaymca,
Lee’nin odasindaki banyoya gidip kullamlmanus dig firgasi
aramaya karar verdi.

Banyo dolabinin ¢ekmecesini karigtinirken bir kigit eline
gegti. Bu sararmug bir kdgida el yazisiyla yazilnms sarka sozle-
riydi, ciinkii arka tarafinda notalan da vards.

Zaman ugup gitti askim,

Yapraklar dokiildi,

Agaclann kabuklari soyuldu.

HAal4 merak ediyorum agkim,

Nasil olur da agk bunlara sebep olur?
Oh Victoria. ..

‘Vahsi bir kalbi,
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Oliim alir, gotiiriir.

Menekse giizlerin derinliklerinde,
Beni korlestiren neydi?

Yalanlara alistiran. ..

Oh Victoria...

Bulutlarin tistiine ¢ikardigin adam,
Artik bir toz ve kiil bulutu. ..

“Sen ne yaptigimm saniyorsun?”’

Bryn sesi igitince birden oldugu yerde sicradi. Ne Lee’nin
geldigini isitmisti, ne de onun ne denfi Gfkeli oldugunu anla-
yabilmisti. Sarkinin sozlerine oylesine kaptlmugts ki, diinyay:
unutmus olmaliydi.

“Lee, bu sarkiy: hi¢c duymamigtim, Cok duygusal ve...”

Bryn sbzlerini tamamlayamadi. Ciinkii Lee hisimla geldi
ve elindeki kdgidi yirtarcasina ¢ekip aldi. “Senin ilgilendirme-
ven seylerden uzak dur.” diye kiikredi. Bryn’a bir sey sdyle-
mesi i¢in firsat vermedi ve déniip gitti. Bryn kapimin garpildi-
gim isittiginde vine yerinden sigradi.

Gézlerine yaslar dolmustu. Kendisini azarlanacak bir ¢o-
cuk, kendine ait egyalan kangtiran ytizsiiz biri gibi hissettir-
misti. Ne yapmugt ki? Dis firgasi aramusti.

Bryn icinin Sfkeyle kabarmasma engel olamadi. Geceyi
onunla birlikte gecirmisti. Ancak bir ¢ekmeceyi agtigi igin
tamamen yabanci olmuglardi.

“Al¢ak!” Bryn yumruklarini stkmig, kiifredip duruyordu.
Onun emirlerini yerine getirmektense kendini pencereden
atmay1 yedlerdi. Ancak Jack’i diisiintince yliregi yine korkuyla
doldu. Cabucak iistiinii giydi ve tipkr onun yaptif1 gibi kapiy1
hizla ¢arpip asagiya indi. Lee’ye hi¢ bakmadan kapiya ytriidi.
Arabasinin anahtarim: istediginde bir sey sOylemeden uzatti
Arabaya binince de basim pencereye ¢evirdi.
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Onun da gergin oldufunun farkindaydi. Yogun trafikte
birkag kez kendisine doniip baktifin hissetmisti. Yine de ba-
sin1 ¢evirmedi. Uzaklardaki Nevada Daglan’na bakmay siir-
diirdii.

Nihayet Bryn'in evine yaklagtiklarinda Lee agzim act.
“Uzgiiniim Bryn.”

“Tamam.”

“Ciddiyim Bryn. Cok iizgiiniim. Sana §yle bagirmamaliy-
dim.”

Bryn déniip ona bakti. “Tamam dedim.”

Lee arabay: Barbara’nin arabasinin arkasina gekti. O daha
tam olarak park etmeden Bryn arabadan atlad1 ve Lee’nin ar-
kasindan kiifrettigine dair bir seyler igitti. O sirada Barbara
kapiy1 aginca geriye donmekten vazgecti.

Terasa adimini attify an telefonun galdifim isitti ve kalbi
agzma geldi. Barbara’yla goz goze geldiler. Bryn hemen mut-
faga kostu. Besinci calisinda telefonu kaldwrd1. “Efendim.”

Boguk bir kahkaha beklemedigi bir yanitti. “Bayan Kel-
“Evet.”

“Bir, iki, iig, dort, beg, alt1, yedi; Bitiin iyi ¢ocuklar cenne-
te gider!”

“Hayir! Hayir!” Bryn ¢ilginca bagiriyordu. Yaglar yanak-
larindan siiziiliiyordu. Telefonu giicliikle tutabiliyordu. Ayakta
zorla duruyor, bayilmaktan korkuyordu.

Hayir, diigmemeliydi. Diismeyecekti. Birden gliclii ellerin
kendisini tuttugunu hissetti. Telefon elinden ahndu.

“Dinle joker, her kimsen daha fazla tehdit etmene gerek
yok. Benim, Lee Condor... Evet, elbette benim. Evime silah
sikilmigken bu isin disinda mi1 kalacagimi saniyordun? Sorun-
larmn bitti. Kiigiik ¢ocugu geri ver, fotograflar senin. Sakin bir
oyun yapma. Tek istedigimiz, ¢ocugu geri almak. Anlasildi
m?”

ler
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Lee telefondaki sesi dinlerken Bym’in gozlerinin igine
bakti. Sonra birden hagin bir ifadeyle giildii. “Korkma, fotog-
raflant Bryn getirecek. Ben yoluna ¢ikmayacagim. Simdi ken-
disini verecegim, ayrintilart konusursunuz.”

Lee telefonu Bryn’m eline tutusturdu. Bryn ona bakti.
Sanki onun kuvvetinden bir par¢a kendisine gegmisti. Ahizeyi
agzina yaklagtirdl. Konugtugunda sesi kararliydi. “Fotograflari
alacaksimz. Nereye isterseniz oraya getiririm. Ama once
Jack’le konusmak istiyorum. $imdi.”

Bryn dudaklarini 1sinrken dua ediyordu.

“Bryn Hala.”

Bryn, Jack’in glivensiz, ciliz sesini isitince g&zlerine yeni-
den yaslar hiicum etti. “Jack! Oh Jack! Iyi misin hayatim? Bir
seyin var mu? Actyan bir yerin? Jack, konus benimle!”

Jack burnunu gekerken hickirdi. “Acimuyor. Eve gelmek
istiyorum, Bryn Hala. Eve geimek istiyorum.”

“Oh tathm, eve geleceksin! Kisa siire sonra geleceksin.
Sz veriyorum. Jack! Jack!”

“Gérdiin Bayan Keller. Cocuk iyi. Igbirligi yapugn siirece
de dyle kalacak. Sevgilinin de buna uymasin: sagla.”

“Evet, igbirligi yapacagiz,” diye bagirdl Bryn. “Size soyle-
dim ya...”

“Evet, seni duydum. Ama Condor’a giivenme tatlim. Onu
bu isten uzak tut.”

Bryn korkuyla Lee’ye bakti. Onun kars: tarafin konusma-
sin1 da duymak icin oldukga yakin durdugunun farkindaydi.

“Lee bu ige karigmayacak. Bana stz verdi.”

Telefondaki ses giildii. “Sana bir erkege her istedifini yap-
tirabilecegini soylemigtim Bayan Keller. Cazibeni kullanmaya
devam et. Ciinkii unutma ki, bu konuda iyiyim. Begenmedigin
bir adiumnda kiigiik ¢ocugu yine alinm. Ya da daha biiyligiini.
Onlari her an takip edemezsin Bayan Keller. Bunu aklindan
¢ikarma,”



11U

HEATHER GRAHAM

“Jack’i geri istiyorum. Ne zaman ve nerede olacagim sdy-
le.”

“Negatifleri bozmadin, degil mi Bayan Keller?”

“Elbette hayir. Hem nasil yapabilirdim ki?”

“Tamam tatlim. Sadece emin olmant istedim. Unutma seni
izliyorum ve her yaptifim biliyorum. Simdi... SOyleyecegim
saatte sadece sen — duydun mu yalmz basina — Cutter
Pass’a...”

Bryn, Lee telefonu elinden gekince sigradi.

“Bdyle bir sey olmayacak,” diye bagirdi Lee ofkeyle. “O
zaman fotograflars, cocugu ve Bryn’i alacaksm. Bagka bir yer
diisiin. Kahrolas1 resimleri istemiyoruz ama sana da giivenmi-
yoruz.”

“Lee!” Bryn korku iginde bagirmisti. Jack’i almak i¢in her
yere giderdi. Ancak Lee bagim iki yana salladi. Bryn onun
telefonu tutan elini kulagina yaklagstirdi.

“Giivenebilecegim bir dnerin mi var Condor?”

“Evet, var. Bryn, Mount View'un lobisindeki bilyiik kir-
nuz1 kanepeye oturur. Orada ankesorlii bir telefon var. Numa-
rasint $grenirim. Cocugun eve girdigini 6grendigi an fotograf-
lar1 kanepeye brrakip ¢ikar.”

“Hayir. Orasi ¢ok ortahk bir yer.”

“Insanlarin olmadig bir yere gitmeyecek.”

“Peki, ortada bir bagkasimin olmadigina dair nasil bir gii-
vencem olacak? Mesela senin gibi Condor. Bir rock¢imn sal-
dirisina ugramak istemem.”

“Ben burada olacagim. Terasta.”

“Pekala. Oyun yok. Unutma, oglam varurum.”

“Biliyorum.”

“En kiigiik bir kusku duyarsam ¢ocufu wnutun. Anlagildi
m?”?

“Anlagilde.”
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“Adimlarma dikkat et Condor. Sayet yolunda gitmeyen bir
sey olursa, ii¢ cocuklu bir kadina cehennemi yagatmak hi¢ zor
olmaz. Takas saat onda olacak. Bir saat sonra. Dedigim gi-
bi...”

“Merak etme. Yanlig bir adum olmayacak. Bu arada bir sey
bilmek ister misin?”

“Ne?” :

“Sen adimlarina dikkat et. Ciinkii ¢ocuga bir sey olursa,
tek bir ¢izigi bile olursa, sana saldirmam. Seni tam kalbinden
oklarim. Sanirim gimdi birbirimizi antadik.”

“Evet Condor. Birbirimizi gayet iyi anladik, Ama sanirm
fikrimi degistirdim. Sevgilinin panigini artirmak ve seni hiza-
va getirmek i¢in gocugu biraz daha tutmaya karar verdim.” |

“Ne?”

“Beni duydun. Takas Pazar giinii yapilacak. Sabah arar sa-
atini bildiririm. Unutma ikinizi de gdzliiyorum. Onun karanlik
odasim da gozlilyorum. Gormek istedigim sey nedir biliyor
musun Condor? Higbir sey Condor. Higbir sey.”

Bryn onun stzlerini igitmisti, Telefonu Lee’nin elinden
hizla ¢ekti. Bir yandan bagirmaya diger yandan isteri krizine
tutulmugcasina aglamaya bagladi. “Hayir! Jack’i bugiin istiyo-
rum! Tanrtm bana yardim et! Kahrolas: fotograflar umurumda
degil! Yegenimi istiyorum! Liitfen! Liitfen!”

“Pazar giinii alirsin Bayan Keller. Tabii sen ve rock yitdizi
diizgiin davranirsaniz. Evde ol. Saat dokuzda arayacagim.”

Telefon kapanmisti. “Hayir!” diye bagird: Bryn. Elindeki
telefonu yere garpt1. “Hayir, hayir, hayir!”

“Bryn...” diye baglad1 Lee ama Bryn kontroliinii kaybet-
misti. O kadar bekleyemeyecekti. Giinlerce Jack’in ne durum-
da oldugunu diisiinerek bekleyemeyecekti.

“Senin yiiziinden,” diye bagird1 Lee’ye ddniip. “Senin bir
seyler cevirecefini diigiindii. Hepsi senin sugun! Kahretsin!
Kahretsin!”
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"“Bryn, liitfen! Bryn, kendine gel!” Lee onu tutmaya calist
ama Bryn’t tutmak miimkin degildi. Lee’nin gdgsiine vurma-
ya bagladi. Lee onun ofkesini bosaltmasina izin verdi. Ta ki
bitkin bir halde yere yigilana dek.

“Yapamam,” diye mirildandi Bryn giicsiiz bir sekilde.
“Bekleyemem. Jack onun elindeyken normal yasayamam.
Higbir sey olmamus gibi...”

Barbara onun 6niinde diz ¢dkti. “Bryn cocuklar: uyandira-
caksin. Halen uyanmadilarsa tabii, Onlar i¢in giiclii olmak
zorundasin. Onlarin korkudan édlerini patlatmak istemezsin,
degil mi?”

Bryn arkadagimin yiiziine bakti. Onun orada oldugunu
unutmustu. Barbara’min gerisinde Andrew’u gordii. Sessizce
aglamaya bagladi. Lee onu kollarina aldi. Bir ¢ocuk avuturca-
sina saglarini oksadi.

“Jack iyi Bryn. Bunu biliyorsun, onunla sen de konugtun.
Beklemek zor. Ne kadar zor oldugunu biliyorum Bryn. Ama
buna tutunmak zorundayiz. Mecburuz.”

“Yapamam Lee. G&gstimde bir bigak varmig gibi hissedi-
yorum,” |

“Sshh, yapabilirsin. Sen ¢ok kuvvetlisin Bryn.”

“Neden bagiriyordun Bryn Hala?”

Bryn birdenbire kendine geldi. Cocuklar uyanip asagiya
inmiglerdi. Onlara bdyle bir ac1 yasatamazd:. Higbir sey yok-
mus gibi davranmayt bagarmahiydi.

“Oh, halamzi tanimuyor musunuz,” diye onun yerine cevap
verdi Lee. “Bana sinirlendi. Ama affetmeye karar verdi. Hey,
sizin okula gitmeniz gerekmiyor mu? En iyisi sizi ben biraka-
yium.”

“Bizi okula sen mi gotiireceksin Lee?” diye sordu Keith
gozlerini kocaman agarak.

“Vay canina,” dedi Brian gozleri parlayarak. “Cocuklar
moraracaklar. Jack’in bunu kacirmamasim isterdim.”
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Bryn yavagca cocuklarin yamna gitti. “Ustiiniizii giyinin
ve agagiya, kahvaltrya inin. Ama acele edin. Geg kaliyoruz.”

Lee ve Andrew gocuklari okula gétiirdiiler. Bryn robot gi-
bi hareket ediyordu. Sanki her tarafi uyusmustu. Bir sekilde
glinii gecirdi. Aksam eve Lee’yle geldiler ve gocuklarla birlik-
te yemek yediler.

Bryn ¢ocuklar yattiktan sonra kanepede Lee nin kollarinda
uyudu.

11k giinii atlatmay: basarmugt.
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~ONUNCU BOLUM ~

IR

BRYN ertesi sabah uyandiginda gogsii agurlasmisti. Ha-
len kaygih ve korku icindeydi ama olanlan ayrintili bir sekilde
hatirhyordu. Kendi yataginda yatiyordu. Anlasilan Lee onu
yatagina yatirmisti. Bog gozlerle etrafina bakinds. Birden si-
fonyere yaslanmig kendisine bakan Lee’yi fark etti.

“Giinaydin.”

Bryn giiliimsediyse de bagaramadi. Bu arada Lee gelip ya-
tagina oturdu. “Iyi misin?”

Bryn bagin: salladi.

Lee onun elini avucunun arasina aldi.

“Keith ve Brian’1 okula gétiirmeliyim,” dedi Bryn yataktan
kalkmaya ¢aligarak.

“Az Once gotiirdiim,” dedi Lee.

“Gotiirdin mi?” diye sordu Bryn saskinhkla. Ama...”
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“Merak etme. Kahvaltilanini yaptilar. Ustleri baslar da
olmasi gerektigi gibi diizgiindii.”

Bryn basiu salladi. “Galiba komgularim kisa bir siire son-
ra seninle yattigin tahmin edecekler.”

“Sence sorun olur mu?”’

“Ben... Hayir, olmaz. Sadece cocuklar acgisindan diigiini-
yordum.”

“Bryn umarim benim sana ve ¢ocuklara herhangi bir kotii-
lik yapmayacagimi tahmin ediyorsundur. ftibarmzin zede-
lenmesini higbir sekilde istemem. Ama seni bu durumdayken
yalmz da birakamazdim.” '

“Biliyorum.” Bryn bir siire onun yiiziine bakti. “Lee...”

“Efendim.”

“Tesekkiir ederim.”

Lee giiliimsedi. “Daha gidilecek yolumuz var. Gidip kahve
yapacagim. Sen de giyin. Ise gitmemiz gerekiyor.”

Lee odadan g¢ikinca Bryn yataktan kalkip banyoya girdi.
Yikanitken Lee’yle bir iligkiye adm attiklarim diigiinerek
titredi. Uzitlen taraf kendisi olacakti, Daha énce de boyle ol-
mamig miydi? Gergi su an bunu diisiinecek degildi. Jack’i geri
almak ve eve getirmek diginda higbir seyin 6nemi yoktu. Ace-
leyle yikamp kurulandi. Her gegen giin Jack’e kavugmasina
bir giin daha yaklastiriyordu.

Gﬁni‘l Fulton evinde gegirdikten sonra aksam g¢ocuklar
alip pizza yemeye gétiirdiiler. Cocuklar nyuduktan sonra Bryn
sabahtan beri icini kemiren seyi yapmaya karar verdi. Iginde
bulunduklan durumu Lee’yle konusacakti.

Cay yapt1 ve verandaya getirdi.

“Cay m1 yaptin? Harika,” dedi Lee, Bryn ikisine de birer
bardak doildururken.

“Bazt sorulanim var Lee,” dedi Bryn kaglarimi catarak.
“Diigtindiikce kafam daha fazla kangiyor. Bu adamm fotograf-
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lan bir an 6nce almak istemesi gerekmez miydi? Yani elimiz-
de oldukea fotograflara bakacagimizdan, daha dikkatle incele-
yecegimizden korkmasi gerekmez mi?”

Lee omzunu silkti. Uzamp Bryn'in saglarmma dokundu.
“Bunu ben de diiglinmedim degil. Eminim o da diiginmiistir.
Anlagilan bu konuda pek korkusu yok. Demek ki fotografiarin
iginde her ne varsa oldukga kiiclik bir ayrinti, Ancak gercek
baskida fark edilebilecek kadar kiigilk bir ayrinit.”

“O zaman resimleri almak i¢in neden o kadar sey yapu?”

“Ciinkii resimlerde bir problem var. Bilen bir goziin ka-
¢cirmayacaft bir sorun.” Lee ¢ayindan bir yudum aldi. “Bryn
bence benim evime taginmaniz gerekiyor.”

“Seni evine mi? Bunu yapamam. Beni aradiinda...”

“Arayacafl zaman burada oluruz. Din eve alarm takor-
dim. Benim evim daha gitvenli olur.”

“Bilmiyorum. Cocuklar...”

“Cocuklar bu ige bayilacaklar, Bundan eminim. Hem bii-
yiik hem de havuz var.”

“Ama...”

“Kabul et ki bu konuda hakltyim Bryn. Liitfen benimle tar-
fisma.”

Bryn sesini ¢ikarmadi. Lee yeniden konusmaya basladi.
“Saniim yapmamiz gereken bagka bir sey daha var. Su politi-
kaci... Dirk Hammarfield bizi Cumartesi aksamu verecegi
kampanya yemegine davet etti. Galiba mtizik yapmanuz: isti-
yor. Gitmeye karar verdim. Sen ve Barbara da geleceksiniz. -
Belki bir sey ogreniriz.”

“Hayir,” diye itiraz etti Bryn hemen. “Jack rehin tutolur-
ken bunu yapamayiz. Bu tehlikeli olur. Lee, ¢ildirdin mi sen?”

“Kahretsin Bryn! Bak, Jack dénene dek bog bos oturama-
y1z. Yapmamz gereken her seyi yapmaliyiz. Neler ddndiigiinii
ogrenmek zorundayiz. Diisiinsene Bryn, hayatim bu sekilde
siirdiirmeye katlanabilir misin? Bu adamin her an tekrar ortaya
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¢tkacagindan korkarak yasayabilir misin? Sayet bunu yaptiran
Hammarfield ise onun kamu gérevine gelmesine g6z yumabi-
lir misin? Hem Cumartesi aksam: orada olmak diigiincelerini
mesgul eder diye diigiinmiistiim.”

Bryn halen kars1 ¢ikmasim gerektirecek mazeretler artyor-
du. “Peki ya Brian ve Keith? Barbara ve ben gideceksek, onla-
rin yaninda kim kalacak?”

“Benim evimde olacaklar. Gundelik¢imden gelip onlaria
kalmasim isteyecegim. Marie ¢ocuklara bayilir. Onu sevecek-
ler. Onu yillardir tamim. Kesinlikle giivenilir ve sorumluluk
sahibi biridir.”

Bryn bir siire sessiz kaldi. Neden oimasin, diye diisiini-
yordu, Belki de o yemege gitmek mantikli olurdu. Ancak da-
yanabilir miydi? Jack telefondaki sesin elinde rehin tutulurken
normal davranmas: miimkiin miiydii? Ustelik Lee’nin beklen-
tist, normal davranmas: da degildi. Gozlerini acgik tutmas: ve
bir seyler déniiyorsa 6grenmeye ¢aligmas! gerekiyordu. Bunu
yapabilir miydi?

Yapmaliydi. Diize ¢ikmak icin ne gerekiyorsa yapmahyd;
Son birkag glindiir bigak sirtinda yagamamn ne demek oldu-
gunu 8grenmisti. Sonsuza kadar bu gekilde devam edemezdi.
Lee’den yana kacamak bir bakis att1. Onun yardimlarini inkar
edemezdi. Giiciine gii¢ katrmsts. Ona ihtiyacy vardi.

Mountain View Oteli’nin balo salonunda kendilerine ay-

rilmus masada Barbara’vla oturan Bryn, bunun politik bir ye-
mek olduguna pek inanamadh. Kristal avizeler pinil piril parli-
yordu. Garsonlar boydan boya désenmis halilarin lizerinde ses
cikarmadan dolastyorlar, kadmlar piriluli miicevherleriyle goz
kamastiriyorlardi.

Bryn kafasinda bin tiirlii kayg: tagimasa bu toplantidan ke-
yif bile alabilirdi. Keske su an Jack de agabeyleriyle birlikte
Lee’nin evinde olsaydi. Fakat bu son giindil. Artik kdbusu
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sona eriyordu. Yarm, yarin Jack'i geri alacakti, Korkuyla kari-
sik bir heyecan, kaygi, umut... Her bir duyguyu bir arada ya-
styordu. Sabah umut dolu bir giine uyanacakti.

Birden gergin bir ifadeyle gevresine bakindi. Acaba Lee
politikaciya giivenmemekte hakli miyd1? Yegenini siirekli
giilimseyen Dirk Hammerfield kacirmig olabilir miydi? Kop-
yalara bu sabah da dikkatle bakmgsti. Fakat ayrintilann fark
edilemeyecegi kadar kiiciiktiiler. Jack’i alir almaz filmi biitiin
ayrintilan gorebilecegi kadar biiyiiterek tabedecekti. ..

Birden durakladi. Hammerfield... Sweet Dreams Oteli...
Fotograflar... Politika diinyasi... Jack!

Barbara ayagiyla masanin altindan Bryn’in ayagina vurdu.
“QOyle bakmaktan vazgec Bryn. Siiphe gekecegiz.”

Bryn arkadagma dondii. Ogleden sonra Lee’yle birlikte
kendi evine gitmis ve aksam igin giyeceklerini almisti. Cuma
giinii evden g¢iktiklarinda Andrew kalip eve géz kulak olmayi
onermisti. Bryn bu konunun pek tizerinde durmamisti. Fakat
bu 6gleden sonra gittiklerinde Barbara’nin ve Andrew’un giy-
silerinin odanin her tarafina serilmis oldugunu gérmiigtiz.
Simdi ikisi arasinda bir seyler oldugunu anhyordu. Soke ol-
mugtu. O kadar degilse de sagirmusti. Gergi her ikisi de yetig-
kin insanlardi. Her ne kadar Barbara'y: iliskileri konusunda
sorgulama hakki olmadigimi bilse de arkadas: adina kaygi du-
yuyordu.

Tkimiz de iiziilecegiz, diye diistindit elinde olmadan,

“Aklindan neler geciyor?” diye sordu Barbara. Masada
yalmz kalmiglardi. Yemeklerini ¢cabucak yiyen Lee ve Andrew
sahne arkasina gegmis ve hazirliklara baglamiglards.

“Bu yemege harcanan parayla ulusal borglarimizin yarist
odenirdi,” diye minildand: Bryn.

Barbara gergin bir ifadeyle giildi. “Ben miistakbel kongre
ityemizle ilgili ne diisiindiigtinii sormustum.”
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Bryn omzunu silkti. Dirk Hammerfield’in konusmast az
once sona ermisti. “Bence Lee ve Andrew herkesin iginde
tesekkiir edilmemesi igin isleri varmig gibi yaptilar.”

“Onu sormuyorum,” dedi Barbara sesini iyice alcaltarak.
“Sence telefondaki ses o olabilir mi?”

Bryn birden ¢enesinin takirdadifim hissetti. Politikacidan
yana bakti, Olabilir miydi? Bu islerle ilgisi olacak birine ben-
zemiyordu. “Bilemiyorum,” dedi diistinceli bir ifadeyle. “Ne-
dense inanarmyorum. Igimden bir ses olmadigim s&yliiyor
sanki. Cok giiler yiizlii, hem evli barkli ne bileyim bir aile
reist.”

“Asil dikkat edilmesi gercken adamlar evli olanlardir.”

Bryn déniip arkadasinm yiiziine bakti. Cok giizel gbriinii-
yordu. Hatta onun bu kadar giizel gériindigiinii hatirfamiyor-
du. Krem rengi, ipek kumagstan yapilmus elbisesi oldukca sa-
deydi. Kisa sar saclan da oldukga sade taranmigtr. Bryn arka-
dasimin bu denli &zel goriinmesini saglayan seyin pird piril
parlayan gozleri olduguna karar verdi. Basmn: iki yana sallads.
“Bu konudan sdz etmeyelim,” dedi. “Yeterince gerginim.”

“Peki, neden stz etmek istersin?”

Bryn omzunu silkti. “Istersen senden ve Andrew’dan sz
edelim.”

Barbara giiliimsedi. Ne utanms ne de duraklamigti. “Ben-
ce harika biri. Son derece dusiinceli, eglenceli ve iyi bir insan,
Ayrica inanilmaz derecede seksi bir erkek. Oldukga iinli biri
oldugu digiiniilecek otursa, sohretin onu hi¢ bozmamg olma-
sma sasirmamak elde degil. Daha 6nce birgok iinlityle tang-
tim, biliyorsun. O gercekten farkli.”

“Peki, sence nasil geligecek?”

Barbara yine giildii. “Bunu bilecek kadar uzun zamandir
tanismiyoruz.”

“Biliyorum ama o kadar begendigin biriyle...”
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“Devam edersin Bryn,” diyerck onun sdziinii kesti Barba-
ra. “Gittigi yere kadar.”

“Hig¢ korkmuyor musun?”

“Bryn... Sen de Lee’yi ¢ok dnemsiyorsun ve o nedenle
bunlan séyliiyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum... Hayir, yalan séyledim. Onu ¢ok Onemsi-
vorum. Ama fazla gizemli biri. Anlamadigim bir¢ok yant var.
Ve bunlar beni korkutuyor.”

Barbara tam agzim acmusti ki, sahnedeki hareketlenme
dikkatini ¢ekti. Hammerfield sahnedeydi. Kisaca grubu tak-
dim etti. Konuklar ¢ilginca alkisladilar ve perde agildi. Ag¢ilir
acilmaz da balo salonu Lee’nin ilk albiimlerinden bir rock
parcasim soyleyen sesivle yankidandi.

Bryn onun sesinin kendisini sarnp kucakladigini sandi. Sesi
tipk1 kendisi gibi erkeksi, hasin ama ayn: zamanda kadife yu-
musakhgindaydi. Hepsi de bu aksama ozel smokin giymigler-
di. Bryn onu daha Once resmi giysiler iginde gérmemisti,
Smokinin i¢inde ilk gordiigiindeyse iginde tuhaf bir kimul-
danma hissetmigti, Lee Condor hayatinda gordiigii en yakisik-
I, en karizmatik adamdi. Icinden bir ses onunla tamsmadan
dnce ona teslim oldugunu fisildayip duruyordu.

“Egleniyor musunuz hanimlar?”

Baglarini ¢evirip baktiklannda Dirk Hammarfield’in her
zamanki giilimsemesiyle masalarina geldigini gérdiler. Bryn
birden sirtinin dirperdigini hissetti. Aklindan bir stirii soru ge-
giyordu. Politikac1 ne zamandan beri oradayc acaba? Bu giiler
yiizlii adam hayatini cehenneme ceviren telefondaki ses miy-
di? Adamun yiiziine haykirmak istedigi sorulan vardi. Jack
nerede? Yegenimi nerede tutuyorsun? Onu yarin alamazsam,
ona en ufak bir zarar gelirse...”

“Cok keyifli bir aksam. Tesekkiirler,” diye mirildandi
Bryn. Ardindan bos bos konusmaya bagladi. “Kizarmig ordek
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¢ok lezzetliydi. Ayrica salatanm sunumunu da unutmamali-
yim...”

“Hele gorba,” dive hevesle atildi Barbara. “Hayatimda ig-
tigim en nefis corbaydi” Iki arkadas birbirlerine baktilar.
Normal konugamayan iki aptal gibi davraniyorlardi.

“Yemegi begenmenize sevindim,” dedi politikaci. Sanki
dudaklarindaki giiliimseme bir anhifina azalmig gibi olmustu.
“Anlagilan,” dedi eliyle sahneyi isaret ederek. “Condor benim
serefime olduk¢a hos bir sarki segmis. Benimle dans eder mi-
siniz Bayan Keller?”

Oh hayir!

Bryn yiiztine en az Hammerfield’inki kadar sahte bir gii-
limseme yerlestirdi ve elini adamin eline birakti. “Cok isterim
Bay Hammerfield.”

Hammerfield doniip Barbara’ya bakti. “Sakincast yok-
sa...”

“Elbette yok,” dedi Barbara cabucak.

Dans pistine ulagtiklarinda Bryn kendini inamlmaz gergin
hissediyordu. Belli ki Dirk Hammerfield yanak yanaga dans
etmekten hosglananlardandi. Bryn adamdan uzaklasgmaya ¢alig-
sa da bagaramad.. iginden Lee’ye kiifiir ediyordu.

Bryn bir ara bagini geriye atmayi becerebildi. “Kampanya-
mz nasil gidiyor Bay Hammerfield?”

“jyi. Hatta harika,” dedi Hammarfield elini Bryn’m sirtin-
da gezdirirken.

Bryn bir anda basim ¢evirip Lee’ye bakts. Gozleri lizeri-
deydi. Yorumunda bir degisiklik olmamisti ama gozlerinden
6fke okunuyordu. Bryn iyice 6fkelendi. Buraya kendisini gel-
meye ikna eden oydu. Yapis yapis politikaciyla dans etmekten
hoslandigini falan mi saniyordu?

“Fotograflarimz nasil ¢ikt: Bayan Keller?”
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Bryn birden kalbinin agzma geldigini sandt. “Ben gercek-
ten bilemiyorum Bay Hammerfield,” diye yalan sdyledi. “Ce-
ker cekmez negatifleri ve deneme kopyasini Lee’ye verdim.”

Bryn’in dizlerinin bag ¢dziilmiistii ama Hammarfield’in
gozlerinden bakiglanim ayirmamaya kararhydi. Adamin tepki-
sini dikkatle gozliiyordu.

“Ah, ¢ok yazik. Onlan goérmeyi cok isterdim.” Dirk
Hammerfield bunlart soylemisti soylemesine ama ifadesinde
herhangi bir degisiklik olmamists. Bu arada eli belinden hafif-
¢e asagiya kaymigti. Neredeyse Bryn'1 oksuyordu.

Bryn diglerini sikti, daha fazla dayanamayacakti. Birdenbi-
re durdu ve adamdan hafifce uzaklasti. Jack’i kaciran bu adam
olabilirdi. Burada dikilip onun asifiymis gibi davranmasina
izin verecek degildi. Yoksa ya ¢iglik atacak ya da diisiip bayi-
lacakt1.

“Karmmz nerede Bay Hammerfield?” diye sordu giliimse-
meye ¢alisarak. “Heniiz kendisiyle tanigma serefine erigeme-
dim.”

Hammerfield’in yiizii birden sararir gibi oldu. Bir sey soy-
lemek i¢in agzim agti ama tam o sirada Mike Winfeld yanla-
rinda belirdi.

“Izin verir misiniz efendim?” diye sordu Hammerfield’a.
“Bu yaptigimin biiylik bir kabalik oldugunun farkindayim ama
kiiciik hanimla dans etme firsatimi bir daha bulamayabilecegi-
mi diiglindiim de.”

“Oh, elbette. Elbette,” diye Winfeld’in sirtini sivazladi po-
litikact. Bryn geng golfcuyu gordiigiine fazlasiyla sevinmis ve
derin bir nefes almist1.

“Dans edebilir miyiz?”

“Elbette,” diye mirildand: Bryn. Cok rahatlamisti.

Dans etmeye basladilar. “Seni bu kadar ¢abuk gorebilmeyi
uvmmuyordum,” diye sitem etti Winfeld.
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“Gergekten de ¢ok yogundum,” diye karsihk verdi Bryn
Oziir dilercesine.

“Unliilerin fotografin1 gekmekten sanmmm kendine pek za-
man aytramiyorsun.”

“Hem o hem de Lee Condor’un klip ¢ekimleri,” dive acik-
lad1 Bryn. “Klipte onunla dans ediyorum.”

“Vay canna!”

“Senin golf ¢caligmalarin nasil gidiyor?”

“Oh, hartka. Ara sira kiiglik sorunlar ¢ikiyor tabii ama hal-
lediyorum. Benim fotograflarimi ne zaman ¢ekeceksin?”

“Heniiz bilemiyorum. Lee’yle galigmalanm halen devam
ediyor.” .

“Bu ¢ok kotii.”

Bir siire sonra Bryn Winfeld’in de politikacidan pek farkli
davranmadigini fark etti. Soron Winfeld’in daha lizli oima-
siyd1 ve onun sirtinda gezinen elliyle basa ¢ikmak daha zordu.

Lec miizik yapmanin kendisi agisindan nefes almak kadar
dogal olduguna seviniyordu. Ciinkii kafas: alabildigine mesgul
olmasma karsin hata yapmamayi basarabiliyordu, Kahretsin!
Kafast meggul falan degildi. Dogrudan Bryn’1 diistiniiyordu.

Gézlerini Bryn’dan ayiramiyordu. Siyah ipek elbisesi be-
denine oturmusg, biitiin hatlarin1 gézler Sniine seriyordu. Cok
glizeldi. Cok giizel... Politikaciyla, ardindan da golf oyuncu-
suyla dans ettigini izlemek ac1 vermisti. I¢inde kabaran 6fkeyi
dizginleyemiyordu. Bu sarkiy1 binlerce kez sylemisti ama hic
birinde bu denli ofkeli, isyan edercesine yorumlamamugti.
Bryn golf¢uyla konusurken giiliiyordu.

O sana ait degil, diye kendi kendine ¢ikisti.

Ancak bir bakima ona aitmis gibi hissediyorde. Onunia
sevigmisti. Simdi bir bagka erkegin ona dokundufunu gérmek
Lee’yi ¢ilgina ¢evirmisti. Cok yanlis bir karardi. Bu yemege
gelmek aptalcaydi. Hicbir sey 6grenecekleri falan yoktu. Sar-
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kinin finalini yapti ve hirsla davula vardu. Alkiglar igitmedi
bile. Bosu bosuna buraya gelmis sinirlerini adamakill: germis-
ti.

“Hammerﬁeld resimleri sordu.”

Saat oldukca gecti. Lee’nin arabasina az 6nce binmiglerdi.
Bryn onun sahneden indiginden beri sessiz kaldifim fark et-
mis ama bir gey soylememigti. Simdi de Bryn’in sézlerine
herhangi bir tepki gostermemis, gbziinii yoldan ayirmamigti.

“Beni dinliyor musun Lee? Hammarfield bana resimleri
sordu.”

“Seni duydum. Baska ne sordu?”

“Ne?” Bryn onun buz gibi sesini igitince sagirmisti.

Lee birkag saniyeligine doniip ona bakt. Gozleri adeta
alev sagiyordu. “Bagka ne sordu diye sordum.”

Bryn omuz silkti. Ne diye bu denli dfkeli oldugunu anla-
yamamusts. “Hatirlamiyorum.”

“Anhyorum. O kadar samimi dans edince dinlemek kolay
olmanusgtir,”

“0 kadar samimi mi? Bu benim fikrim miydi samyorsun?”

“Olmasa da adam kendinden uzaklastirmak igin bir caba
sarf etmedin saninim.”

“Sarf ettim!”

“Bu ¢ok komik igte. Bir adam kendinden uzaklagtirmak
istediginde ne denli etkili oldugunu oldukga iyi bilirim. Peki,
ya golfcuya ne demeli?”

“Mike Winfeld.”

“Ad1 bu mu?”

“Bak Lee. Bu aksam sorunun nedir anlayamadim ama bu-
rada oturup aksi davraniglarina katlanamayacagim. Bu yemege
gelmek senin fikrindi. Barbara ve benim de gelmemiz igin
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israr ettin. Hammerfield’den bir sey dfrenebiliriz, diye tuttur-
dun. Hem...”

Bryn birden sinirlenmisti. “Sen nasil adama bir geyler his-
setmis olabilecegimi ima edersin? Jack’i o kagirmug olabilir.
Sen al¢cagin tekisin!”

“Pekt ya Winfeld?” :

“Winfeld mi? Bu konuyu kapat Lee.”

“Golf oyuncularnni sevdigini soyleyen sendin.”

Bryn bu konusmay1 kaldiracak duromda defiidi. Birden
gézleri yaslarla dolmustu. “Tamam,” dedi. “Golf oyuncularina
bayiliyorum. Bu seni ilgilendirmez! Kahrolasi! Kes artik!”

“Bryn,” diye bagladi Lee ama devam edemedi. “Kahret-
sin!”

Eve yaklagmiglardi. Bryn onunla evine gidip higbir sey
olmamis gibi onunla yataga girecek degildi. Bitkin ve iizgiin-
dii. Ustelik ok kizginda,

“Oraya gitmeden 6nce yattiim kadimin gozlerimin 6niin-
de, herkesin gbziiniin Oniinde oksanacagim bilmiyordum,”
diye mirildand: Lee.

Bryn bir sey sdylemedi. Sadece basim iki yana salladi. O
sirada araba Lee’nin kapisinin 8niinde durdu.

“Bunun bana ne hissettirdigini bilmek ister misin?”

Bryn aglamaktansa ona saldirmay: yegledi. “Orada olmay:
ben istemedim.”

“Bana hig 6yle gelmedi. ikisine de tath tath giiliimsiiyor-
dun.”

Bryn kapiy1 actig1 gibi arabadan indi. Hizla kendi arabasi-
na ilerledi.

“Nereye gittigini sanmyorsun sen?” diye seslendi Lee ar-
dindan.

“Eve.” Bryn bir yandan da cantasinda arabasinin anahtari-
m bulmaya galistyordu. “Senin yardimuna ihtiyacim yok. Ya-
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rin Jack’i almak i¢in hazirlik yapacagim. Cocuklar nyanmadan
once buraya gelir, onlar1 alinm.”

“Hayur, gitmiyorsun.”

“Oyle mi? Yattigin kadin oldugum igin mi Lee? Hayir, ba-
na higbir sekilde borglu degilsin. Bu gece yeterince erkek gor-
diim. Yatagimda yalmiz uyumak niyetindeyim.”

Bryn onun arkasindan geldifini biliyordu. Onun kendisini
durdurmasim istiyor muydu? Ya da onun i¢in yatti: kadm
olmaktan ¢ok daha farkli bir anlam ifade ettigini sdylemesini
mi istiyordu, karar veremedi. Ayn: anda igini bir korku kap-
lamisti. Birden Lee’nin ellerini omzunda hissetti. Lee onu
tuzla kendisine ¢evirdi.

“Bryn, su an senden nefret ediyor olsaydim bile gitmene
izin vermezdim. Bu gece olmaz. Simdi makul ol ve liitfen eve
gir.”

“Makul olmak m1?” Bryn’in yiiziine ac1 bir giilimseme
yayild:. Lee’nin omuzlarindaki ellerini silkelemeye ¢alista.

“Pekala Bryn, bunu sen istedin.”

Lee egilip onu kucagmna aldi ve kapidaki giivenlik sifresini
girdikten sonra kapiy1 agti. Bryn’1 hole geldiginde yere indir-
di. Bryn onun bunu yaptifina inanamiyordu.

“Buradan istedigim an ¢ikip giderim.”

“Hayr, gidemezsin. Bu isi sona erdirmeden yapamazsin.”

“Bu ig yarin bitecek. Fotograflar umurumda bile degil. Ne
bulacagiz? Neyi kamtlayacagiz? Benim tek istediim Jack.
Kahrolasi resim konusunu bir daha diigiinmek bile istemiyo-
rum.”

“Bitmeyecek Bayan Keller. Ben vazge¢meyecegim. Ciin-
kii tehdit edilmek ve emir almaktan hoslanmam. Yani fotog-
raflan unutamayiz. Hem... Buradan gitmeyeceksin. Sana bir
sey olmasmi gbze alamam. Bu halde araba kullanamazsin.
Hayatimin geri kalamim pismanbikla geciremem. Cocuk gibi
davranmaktan vazgec.”
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Bryn onunla miicadele edemeyeceginin farkindaydi. *“Pe-
kala Lee,” dedi derin bir nefes alarak. “Jack konusunda yar-
dimlarim inkar edemem. Yarin sana ihtiyacim var. Sonug ola-
rak fotograflar senin. Jack’i alacagiz...” Bryn durakladi ve
icinden dua etti. “Fotopraflaria ilgili aragtirmamizi yapacagiz.
Sonra da kendi yolumuza devam edecegiz. Bunu daha 6nce de
yasamigtim. Unlii insanlarin egolariyla ugrasamam. Simdi
yatmaya gidiyorum, Yalniz,”

Lee onun sozlerini kesmeden dinlemisti. Bitirdiginde de
buz gibi bir ifadeyle ona bakmaya devam etti. KizdiZinin en
biiyiik belirtisi kistifn goézleriydi. Bryn daha fazla bakmak
istemeyerek arkasim dondii ve merdivenlere ilerledi. Ozellikle
acele ediyordu. Lee’ nin g&riis alanindan ¢ikmak icin luzh dav-
ranmasi gerekiyordu. Birden bir elin bilegini kavradigim fark
etti. Arkasindan geldigini igitmemisti. “Ben ciddiyim Lee,”
diye bagirdi. “Seninle yatmayacagim!”

“Yavag konus,” dedi Lee onu kucagina alirken. Bryn kars:
koymaya galigsa da basaramadi. Lee odasina girip kapty: aya-
giyla kapattt ve Bryn’1 biraktr. “Marie’yle ¢ocukiar uyandira-
caksmn. En kiiciik bir tartigmaya bile katlanamaz misin sen?”

“Biz tartismiyorduk. Beni sugladin ve kendimi savunma-
ma izin vermedin. Kendimi savunmak! Neler soyliiyorum
ben? Sana herhangi bir agiklama yapmam bile gerekmiyor.”

Bryn birden onun dudaklannn afzim kapattifim hissetti.
Lee’nin opiisinde hem 6fke hem de ikna etmeye ¢alisma ¢a-
basi hissetti. Her ne kadar kizgin olsa da iginde uyanan heye-
cana engel olamadi. Bu arada yataga yuvarlandilar. Lee basin
geriye ¢ektiginde Bryn ondan uzaklagmaya caligti.

“Beni duymadin galiba,” dedi hirsla. Lee halen dinlemi-
yordu, Ceketini, gdmlegini hizla ¢ikardi. Bryn soluk soluga
onu seyrediyordu., Soyunmasi bittikten sonra uzanip Bryn’in
ayakkabilarimi ¢ikardi.

“Lee...”
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Bryn tamamlayamadi. Lee bir anda elbisesini ¢ikarmug is-
tiine kapanmusti. Dudaklari zaman zaman nazik bazen de
talepkirdi. Neden sonra basimi kaldirtp Bryn’in gézlerinin
igine bakti. “Kiigiik bir sersemsin, biliyor musun,” diye murl-
dandi. “Seni ne denli 6nemsedigimin farkinda bile degilsin.
Bir erkek bir kadint sevdiginde ve onu bir baska erkefin kolla-
rnda gordiiglinde elbette kizar. Hatta ¢ilgina doner. Belki
bana ait degilsin... Heniiz... Ama yine de benim oldugunu
hissediyorum. Benim... Sonsuza dek benim.”

Bunlar Bryn’m hi¢ beklemedigi s6zlerdi. Lee onu sevdigi-
ni mi sdylemisti? Gergekten seviyor muydu yoksa bu ¢ok na-
zik anlarda biitin kadinlann kulagina fisildadig tiirden sézler
miydi?

Sevigmeleri Bryn’in hayalinde bile yasatmadig: kadar sid-
detli ve egsizdi. Bryn nefes nefese onun kollarinda yatarken
elinde olmadan aglamaya basladi.

“Bryn, Tanrim! Ne oldu? inan bana canmm yakmak iste-
medim. Bryn, ¢ok iizgiiniim. Liitfen, liitfen benden korkma
Bryn. Buna dayanamam. Liitfen...”

“Hayir, camimi yakmadin Lee. Elbette senden korkmuyo-
um.”

Lee dikkatle onun gézlerinin i¢ine bakti. “O zaman nigin
agliyorsun?”

“Ciinkii...” Bryn ona gercegi sormak istiyordu. Az énceki
stzlerinde ciddi olup olmadigimi 6frenmek istiyordu. Ancak
soramadi. O an i¢in s6ylenmis sdzler oldugunu duymaya da-
yanamazdi. Daha 6nce de bir erkek sevdigini sdylemis ama en
ufak bir giiglitk bag gésterdiginde aldatmisti. Yalmz bir kadin
degildi. Bakmas, biiyiitmesi gereken li¢ ¢ocuk vardi. Onlan
en iyi sekilde yetistirmesi gerekiyordu. Lee Condor ¢ocuklara
karg1 anlayisht bile olsa, onu bu kadar ¢ok sevebilir miydi?

Bryn, Lee’nin endiseli ifadesine bakarken elinin tersiyle
yanaklarim sildi, “Inan bana,” dedi. “Oyle bir sey degil. Beni
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incitmedin. Ya da senden korkmuyorum. Ben sadece fazlasiy-
la gerginim. Sen de tstiime gelince...”

“Oh Tanrim... Bryn 6ziir dilerim. Bana ne oldu bilmiyo-
rum. Beni affedebilecek misin?”

“Evet, elbette. O kadar 6nemli degil. Bu kadar {iziilmeni
gerektirecek bir sey dedil. Neden bu kadar 6nemsedigini s6y-
ler misin? Yani senden korkmug olabilecegimi nereden ¢ikar-
digini...”

Lee onu birakip st istll yatti. Gozlerini kapatti. $imdi
olmaz Bryn,” dedi. “Daha sonra.”

Bryn sasirmigti. Ancak Lee’nin daha sonraki sézlerine da-
ha cok sasird1.

“Bryn... Beni... Vahsi buluyor musun?”

“Vahgi mi? Bu hig aklima gelmedi. Neden?”

Lee sesini ¢tkarmadi. Gozleri halen kapaliyds,

“Lee, bana karindan séz eder misin?”

“Oldin”

“Bunu biliyorum Lee. Liitfen anlat. Seni neyin bu denli
yaraladiini 8grenmek istiyorum.”

“Anlatinm Bryn, s6z veriyorum. Ama simdi degil.”

Bryn onun kollarinda uwyuyakalmsti. Uyandiginda yalniz-
di. Birden vyataktan firladi. Ancak oldugu yerde kaldi Lee
balkondaydi. Oylece durmus geceye bakiyordu.

“Lee...”

Lee doniip ona bakt, sonra da yanina gelip simsiki sarildi.
“Seni uyandirdim m? Oziir dilerim. Son derece sessiz hareket
ettigimi santyordum.”

“Onemli degil. Kegke sana vardim edebilseydim. Sen bana
her seyi verdin...”

“Hayir, sen bana her seyi verdin,” diye diizeltti Lee. Bryn
onun titredigini hissedip sasirdi.

Lee ona sanlmis sarsifirken titrediginin farkindaydi. Bir
kadinin yaminda ne zaman titremisti, hi¢ hatirlamiyordu. ik
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kez bir kadina boylesine biiyik bir ihtiva¢ duyuyordu. Onu
kaybetmeye dayanamayacagim biliyordu.

“Yarin biiyiik giin,” dedi Lee neden sonra. “Jack’i geri
alacagiz. Simdi dinlenmemiz gerek.”

Bryn giiliimsedi. Lee’nin her ne olursa olsun yaninda ola-
cagim biliyordu.
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~ON BIRINCIi BOLUM ~

S

BRYN géziinii acar agmaz kendini yataktan atti. Sonunda
Pazar giinii gelmigti. Buglin Jack’e kavusacakti.

Bryn ve Lee evden ¢ikarken ¢ok iyi bir kadm oldugu anla-
silan Marie cocuklarla birlikte kaldi. Keith’le Brian’in dokuza
kadar uyuyacagim hesaplayan Bryn, hi¢ olmazsa onlarin bu
gergin sabaln basarsiz gegirmelerine sevindi. Cocuklardan
gercegi saklamayr bagarmigti. Gergi anlarin bir seyler oldugu-
nu sezdiklerinden emindi. Marie onfar1 saat on bir gibi eve
getirecekti. Bryn onlar geldiginde Jack’in de evde olmasi igin
dua etti.

Bryn’in tahminine gére Marie de bir seylerin yolunda git-
medigini sezmigsti. Ancak Bryn’a bir sey sormamis ve elinden
geldigince yardim etmeye ¢ahsmisti. Bryn elli bes yaslarinda-
ki Maire ile ilk tanistginda Lee’yle iligkisinden dolay: biraz
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utanmigti. Ancak Marie onu ilk goriiste sevmis ve oldukga
sicak davranmugti.

Eve geldiklerinde Barbara daha zil cabmmadan kapiy agti.
Ikisinin de gergin ifadesine baktiktan sonra, “Kahve yaptim,”
dedi. “Uzun bir saat olacak.”

Bryn eve girdi ama durdugu yerde durarmiyordu. Dolag-
maya bagladi. Bir ara Lee’ye dondii. “Lee, bu kez biitiin ko-
nusmayt ben yapacagim. Liitfen... Sen onu sinirlendiriyor-
sun.”

“Senin ve Jack’in Sldiirilmenizi istemedigim i¢in beni af-
fet,” diye ¢ikisti Lee. Barbara onun ne denli 6fkeiendifini

gormiigtii. Hemen Bryn’in kolunu tuttu.
' “Gel tathm, gidip kahveleri dolduralim.”

Gergekten de zor gegen bir saatti. Bryn, mutfaktan
Andrew’un agagiya inip Lee’yle algak sesle bir seyler konug-
tugunu gordil. Hemen yanlarina kostu. “Liitfen, liitfen! Sakin
igleri bozacak bir gey yapmayw! Sorun ¢ikmasin, liitfen! Fo-
tograflan verecegim, Jack’i alacagum. Siz bir sey yapmayin.
Bana sz verin! Yemin edin, liitfen!”

“Bryn liitfen,” diyerek arkadagim uyard: Barbara. Ardin-
dan Andrew Lee’yi, Barbara ise Bryn’1 alip birbirlerinden
uzaklastirdalar. Kisisel olarak Barbara, Lee’yi hakh gériiyor-
du. En baginda polisi aramalan gerekirdi. Gerci dehsete diis-
tiigi ve Jack igin korktugundan dolayi Bryn’1 hi¢ kimse sugla-
yamazdi. Ayrica Bryn ve Lee’nin birbirleri icin yaratildigim
disgiiniiyordu, Ancak birbirleri icin hissettikleri duygularin
yogunlugu belli ki ikisini de korkutmustu.

Saat tam dokuzda telefon ¢aldi. Bryn bir ¢1ghik atip telefo-
na kostu. Ikinci kez ¢almasima izin vermedi.

“Ah, bu giizel iste Bayan Keller. Telefonun baginda muy-
diniz? Hazir mismiz?”

“Evet, evet! Negatifler ve kopya elimde ve hi¢ dokunma-
dim. Liitfen, Jack’i ne zaman alabilirim?”
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“Condor’u ver.”

“Hayir,” diye kars1 ¢ikti Bryn. “Liitfen benimle yirtitiin bu
igi. Ben Jack’i istiyorum. Hemen! Liitfen...”

“Onu ver.”

Tekrarlamasina gerek yoktu. Lee telefonu ¢oktan kapmusti,
“Cocugu istiyoruz. Simdi. Yoksa resimleri tabedecegiz, habe-
rin olsun.”

“Cocugu alacaksimz. Ben ¢ocugu birakir birakmaz, lobiyi
arayacaksin ve Bayan Keller’e bildireceksin. Fotograflari bi-
rakip gitsin. Sakin etrafta kugku uyandiracak biri dolagmasin.
Beni duyuyor musun? O kadar aptal olacagint sanmiyorum
Condor ama yine de seninle yine konusmak, hichir sey ¢evir-
memeni hatirlatmak istedim.”

“Hicbir sey olmayacak,” dedi Lee. “Ama sayet yolunda
gitmeyecek olursa...”

“Benim tarafimdan olmayacak. $imdi ona ¢ikmasin séy-
le.”

Lee telefonu kapatti. Gergin bir ifadeyle Bryn’a dondi.
“Artik gidebilirsin.”

“Oh Tanriya siikiir, Tanriya siikiir,” diye minldandi Bryn.
Sonra birden Lee’ye bakti. “Burada kalin Lee,” dedi yalvaran
bir ifadeyle. “Liitfen bir sey yapmaya kalkmaym.”

“Tamam,” dedi Lee ciddi bir ifadeyle. “Ben buradayim.”

Andrew da Bryn’a cesaret veren bir giilliimseme egliginde
baku, Lee, “Birak arabani vale park etsin. Fotograflar1 birakir
birakmaz, 6n kapidan ¢ik, valeye bileti ver ve arabay getitir
getirmez bin. Ciddiyim Bryn, bu ¢ok tnemli. Sakin oyalanma.
Sakin yalmz kalma, insanlara sokul, anlagild: m1?”

Bryn uyugmus gibi bagim salladi. Bagaracakti, bagaracakt,
basarmaliyda!

“Gidiyorum,” diye mirildandi.

“Bir ey unutmadin m?”

“Ne?”
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“Fotograflar,” dedi Lee yavas¢a ve paketi Bryn’a uzatti
Bryn’in yiizii birden sarardi. Fotograflar1 almadan ¢ikip gide-
cekti. “Tesekkiir ederim,” diye murildand.

“Bryn, sakin ol. Yoksa kaza yaparsin.”

“Sakin olacagim,” diye sz verdi Bryn.

Lee uzamp onun dudaklarina bir opliclik kondurdu. “Gorii-
siiriiz,” dive fisildad1.

Mountain View Oteli’ne varmas: yirmi dakika aldi ama
Bryn’a yirmi yil gibi gelmisti. Yol boyunca kendine iskence
etmisti. Ya isler yolunda gitmezse diye diisiinmekten kendini
alanyordu. Ya Oyle olursa Jack’e ne olacakt1? Otelin girisine
geldiginde Bryn’m digleri taksrdiyordu. Uniformali bir vale
kapisim agti. Bryn adama bir seyler mirildand1 ve biletini al-
madan giderken vale onu durdurdu ve bileti verd:.

Otelin lobisi kalabalikti. Bryn aceleyle kirmizi deri koltuga
yoneldi. Hemen kargisindaki telefon kuliibesini gérdii. Resep-
siyon bolamiinde biiyiik bir saat vardi. Derin bir nefes aldi. On
dakika vardi. Kirmiz1 koltufun en ucuna oturdu. Boylelikle
hem telefonu hem saati gdrebilivordu.

Daha iki dakika ge¢cmigti ama Bryn’in biitiin bedeninden
ter bosanmusti. Titreyen parmaklanyla cantasim agti ve kagit
mendil arad:. Sonra da yavasgca yiiziinii boynunu sildi. Gozii
saatteydi. Uc dakika daha gegmisti. Ardindan bakiglarini lobi-
deki insanlara cevirdi. Ellerinde cantalariyla isadamlari, ¢o-
cuklu birkag aile, birka¢ geng c¢ift, yalniz bir adam... Bryn
yalniz adami izlemeye baslad:. Kisa siyah saglar ve agafiyva
kivrilmas tuhaf biyiklar vardi.

Birden arkasinda ayak sesleri igitince oldugu yerde sigradi.
Ancak insanlar dogruca gecip asansfre yoneldiler. Bryn yeni-
den basim ¢evirip saate bakar gibi yapti. Aslinda amac: arka-
smda bagka kimse olup olmadigma bakmakti. Biri vardi. Koyu
renk takim elbiseli, olduk¢a uzun boylu bir adam vardi. Bryn
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biitiin bedeninin korkuyla sarsildifim hissetti. Adam kirmizi
kanepenin diger ucuna bir kez gidip geldi.

Bryn dudaklarim 1sirarak saate bakti. Alti dakika kalmagt.
Birden bir gicirt: isitip ddniip bakti. Yaghca bir kadin telefon
kuliibesine girdi ve tabureye oturup konusmaya bagladi.

Hayir! Oh, liitfen, hayir!

Bryn basini gevirip lobiye bakti. Birka¢ adam lobiyi turlu-
yor, birkag kadin sohbet ediyor, ig adamlari halen asansore
gidip geliyorlardi. Ani bir hareketle ayaga kalkti. Telefon
bélmesine gidip kapiya dayandi ve kadina dik dik bakmaya
bagladi. Bunun ne denli biiyiik bir kabalik oldugunun elbette
farkindayd: ama...

Kadin bir ara kapiyr acti ve “Otelde bagka telefonlar da
var,” dedi 6fkeyle.

Bryn agzim agip tek bir sey soyleyemedi. Caresiz doniip
kanepeye oturdu, Ug dakika kalmugt:.,

Oldukc¢a uzun boylu olan adam telefon kuliibesine dogru
yiiriidii. Bryn, Jack’i kagiranlardan birinin bu adam olup ol-
madifini merak ediyordu. Ya da belki de sadece bir i ada-
miyd1 ve kadindan telefonu fazla meggul etmemesini isteye-
cekti. Kadin uzun boylu adama giiltimseyerek bakti ve kulii-
beden ¢ikmaya hazirlandi. Bryn hizla hareket etti ve adam
itip kulitbeye girdi. Adam gbzlerini kisip 6fkeyle Bryn’a bakti.
Bir dakika kalmisti,

Konugurmus gibi yap!

Bryn ¢lini yiiziine siper etti ve aklina ne gelirse soylemeye
bagladi. “Tanrim Lee... Bu sabah neyin var senin? Akgam ne
sozler vermistin unuttun mu? Bana bak, aklima kagiracafim,
duyuyor musun beni? Gergekten ¢idiracagim... Her konuda
hakli ¢ikiyorsun ama liitfen bu konuda beni dinle. Sakin bir
sey yapma, sakin! Beni duyuyor musun Lee?”
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Bryn dudaklarim 1swrarak saate bakti. Saat bagiydi. Oh yii-
ce Tannm! Jack, neredesin? Tanrim, onu bana geri verirsen,
diinyanin en iyi ebeveyni olacagima s6z veriyorum!”

Saat bagim dort dakika gecmigti. Takim elbiseli adam ye-
niden telefon kuliibesine yonelmisti.

“Lee, seni algak! Ne stz vermistin? Hani her sey yolunda
gidecekti? Tanrum, Jack! Ne oldu sana Jack? Neredesin?”

Birden telefon ¢almaya bagladi. Bryn uzun boylu adama
kacamak bir bakig atti. Kendisine bir deliye bakar gibi baki-
yordu. Adama arkasim dondii. “Efendim,”

“Bryn, Jack burada. Fotografiann birak. Sakin bir sekilde.
Kuliibeden ¢ik ve fotograflari birak. Kanepenin lzerine ve
oradan hemen ¢ik. Beni duyuyor musun? Arkana bakma, du-
raklama, bagka bir sey yapma. Sadece oradan hemen ¢ik.”

“Jack orada mi? Oh Lee, onunla konugabilir miyim?”

“Bryn! Fotograflan birak ve eve gel!”

Lee telefonu kapatt. Bryn’in bacaklan tir tir titriyordu.
Telefon kuliibesinden ¢ikmays bagardi. Kanepeye ilerledi,
paketi birakti. Ardindan kapiya dogru yiiriidii. Valeye biletini
ve epeyce comert bahsisini verdi. Adam kapisini agar agmaz
Bryn igeriye atladi. Avucglan terden sirtlsiklamdi ama yine de
direksiyonu sikica kavradi.

Dikiz aynasindan geriye bakti. Koyu renk sach, tubaf bi-
yikh, trengkotlu adam arkasindan bakiyordu. Bryn birden
iistimeye bagladi. Goziini dikiz aynasmmdan aymyp dikkatini
vola vermek icin kendisini zorlad1.

Tanrmm! Eve gidiyordu. Eve, Jack’e. Jack evdeydi. Niha-
yet yuvasina kavusmustu. Trafik yogundu. Bryn bir ara serit
degistirmek icin aynaya bakti. Siyah bir Sedan tam arkasin-
dayds. Sinyal verdi. Sola gecti.

Tanrum, Jack evde. Kiigiik yegeninin tombul yanaklar, iri
vesil gozleri gozlerinin éniinde canlandi. Onu Syle bir kucak-
layip dpecekti ki, gocuk eve geldigine pigman olacakt.
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Bryn bunlart dastiniirken birdenbire bir metal sesi igitti,
aynadan geriye bakti. Siyah araba yine arkasindaydi. Arala-
rinda hig mesafe kalmamisti, Onii bogtn, gaza yiklendi ama
siddetli bir carpma sesiyle birlikte araba sarsildi. Bas1 serige
direksiyona carpti. Aym anda oldugu yerde donmeye basladi.
Araba mu doniiyordu, basi mi? Aniden kendisini dipsiz bir
kuyuya diisiivormug sandi. Her yer kararmmsti.

J ack’in eve donigi tam anlamiyla bir kaosa yol agmust:.
Agabeyleri, Barbara gocugu fazla sevgi gosterisinden dolay:
bunaktmislardi.

Jack onlarin elinden kurtulduktan sonra aglayarak Bryn’:
aramaya bagladi. Lee ¢ocugu halasimin az sonra donecegi ko-
nusunda giicliikle ikna etti. Bu sefer de Brian ve Keith halala-
rimn nerede oldugunu 6grenmek icin sorular sormaya basladi-
lar. Lee gocuklaria konugup yatigtirdiktan sonra Jack’i kenara
cekti.

“Nerede kaldigimi biliyor musun Jack?”

“Bir evde.”

“Ne tiir bir evdi?”

“Bilmiyorum. Evdi igte.”

“Peki, sana kim bakt1?”

“Mary. Bana o bakti. Bana iyi davrandi ama hep adamla
kavga etti.”

“Hangi adamla Jack?”

“Siyah maskeli adam.”

“Pekild Jack. Mary nasil gortinen biriydi?”

“Bir kizd1.”

“Biiyiik bir kiz miyd1 yoksa kiigiik mii? Saglari sar1 muydi
yoksa kahverengi mi? Sigman miydi yoksa zayif m1?”

“Zayifti,” diyerek burnunu cekti Jack. Biraz diiglindd.
“Saglan: siyahti. Artik cevap vermek istemiyorum. Bryn Ha-
la’m gérmek istiyorum!”
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Lee igini ¢ekti. O-da Bryn’1 gérmek istiyordu. Geldiginde
onun polisi aramasin istiyordu. Ama hayir, bu kez ona bira-
kacak degildi. Eve gelir gelmez, polisi aramas: igin 1srar ede-
cekti.

“Tamam Jack,” diyerek cocugu kucakladi Lee. Cocugun
saclarii oksadi ve hemen birakti. “Dondurma falan ister mi-
sin?”

“Cikolatali pastamuz var,” diye bagird1 Keith o sirada.

Geldiginden beri ¢ocugu kucagindan indirmek istemeyen
Barbara, “Hadi gel,” dedi. “Bakahm neyli dondurma varmig?”
Jack’i kucaklarken kaygih gézleriyle Lee’ye bakti ve basiyla
mutfak saatini isaret etti.

Bryn'm su ana dek dénmesi gerekirdi. Lee gergin bir ifa-
deyle verandaya ¢ikti. Saatine goz atti. Telefonda konustukla-
rindan bu yana otuz dakika gecmisti. Halen dénmemisti.

Nicin bu kadar uzun siirmiigti?

Tam o sirada telefon ¢almaya bagladi. Lee hizla igerive
girdi ve kosup Barbara’dan once telefonu aldi. “Efendim,”
dedi Barbara’yla gbz goze gelirken.

“Sevgilin kii¢iik bir kaza gecirdi Condor. Hemen heyecan-
lanma — sadece ufak bir kaza. Birden senin polisi aramaya
kalkacagim digiindiim. Sakin. O ¢ocuklarin her an basinda
olamaz ve sen de onu her an gdzleyemezsin. Beni isitiyor mu-
sun Condor?”

Kaza... Kaza... Kahrolasi pislik neden stz ediyordu?
“Ona en ufak bir sey olmussa, seni dogdufuna pisman ederim.
Derini canlt canhi yiizerim...”

“Yerinde olsam telefonu kapatirdim. Belki de birileri seni
aramaya ¢alisiyordur.”

Telefon kapanmisti. Barbara’nin sesi panige kapildigim
anlatiyordu. “Ne oldu Lee? Ne oldu?”
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Lee bagin iki yana salladi. Dondurmalanyla ilgili konusup
oyalanan ¢ocuklan isaret etti. Jack geldifinden beri ilk kez
Bryn’1 sormadan normal konuguyordu.

Barbara bu kez sesini iyice algaltti. “Ne oldu Lee?”

“Bilmiyorum. Adam az dnce bir kaza oldugunu sdyledi...”

“Kaza mi? Oh Tanrim!”

“Barbara bagirma! Sakin goriinmek zorundasin! Ben simdi
ctkip Bryn’mn gittigi yolu takip edecegim. Bir sey bulur bul-
maz...”

Lee s6ziinii bitirememisti. Telefon yeniden ¢almaya bagla-
yinca donup kaldilar. Neyse ki Lee kendini ¢abuk topladi ve
telefonu aldi.

“Evet.”

“Bay Lee Condor...” dedi sakin ve kibar bir erkek sesi.

“Evet, benim.”

“Liitfen panige kapilmayin. Ben komiser McCloskey. Bay
Andrew McCabe size bu numaradan ulasabilecegimi soyledi.
Bir kaza oldu...”

Bryn gozlerini actifinda her taraf bulamkti. Net gbrebil-
mek igin siirekli géziinii kirpmasi gerekiyordu.

Bir hareketlilik oldugunun farkindaydi. Insanlar onu tut-
mug tagiyorlardi. Gozlerini kurpistirip onlara bakti. Birden
kalbi agzina geldi. Tuhaf sach ve biyikli, trenckot giymis
adam aralarindaydi. Evet oydu.

Bryn gozlerini adama dikip ¢iglik atmaya basladi. “Bryn!
Ssshh! Benim - Andrew! Seni arabadan ben c¢ikardim —
Ssshh! Benim. Sakin ol, her sey diizelecek, Tamam mi?”

Bryn agzim kapatti. Tevekkeli degil sag1 bagi ¢ok komik
gorlintiyordu. Demek peruk takmistr. Bryn giiliimsedi. Anlagi-
lan Lee’yle ikisinin planlar buydu. Andrew’un onu korumak
icin kilik degistirmesi. Bryn onun biyigina uzamp c¢ekti. Ama
beklediginden daha fazla direng gistermisti.
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“Ahhh!” diye bagird1 Andrew ve kirgin bir ifadeyle Bryn’a
bakti. “Sana kahrolas1 biyig: yol diyen oldu mu?”

Bryn giildii ama kendi sesi kendine uzaklagmisti. Siren
sesleri de dyle. Diinya yine siliklesmis, gdzkapaklari agirlas-
misti.

Bryn gozlerini bir kez daha actifinda temiz, beyaz ortam
ve kendine 6zgii koku nedeniyle bir hastanede oldugunu he-
men anlamisti.

Jack! Jack emniyetteydi. Evde Lee’nin ve Barbara’mn ya-
nindaydi. Goézlerini hareket ettirmek aci veriyordu ama yine
de yapt. Evet, kesinlikle hastanedeydi. Yatagin yaminda kii-
¢iik sar1 bir komodin, kars1 duvarda bir televizyon ve yatagin
diger yanmmdaysa tekerlekli bir masa, onun yaninda da bir is-
kemle vardi. Iskemlede geng bir kadin oturuyordu. Sarigind,
bir dergiye gomiilmiis gibiydi.

Bryn kaglarini catti. Kadin bir hemgire degildi. Ac¢ik mavi
bir kazak ve yine mavi bir etek givmisti, Bryn ona uyusuk bir
ifadeyle bakarken kadin basim kaldird1 ve onun kendine gel-
digini gdriince sicacik gitliimsedi. Giiliince ¢ok giizellesmisti.

“Aramuza dondiigiinii gérmek ne kadar giizel!” Kadin bir
anda ayaga firlamisti. “Hemen cikip doktoru ¢agirmaliyim...”

“Bekleyin!” Bryn kadma seslenmigti seslenmesine ama
konusmamn basinin zonklamasina sebep olacagmi hesapla-
yamanmugt. Kadin durakladi. Bryn fisildad:. “Kimsiniz siz?”

Kadin giildii. “Oh Bryn, ¢ok 6ziir dilerim. Kendimi tanit-
maliydim. Ben, Gayle Spencer’im.”

“Gayle Spencer mi?”

“Evet. Lee yaminda kalmamu istedi.” Tannm! Yamnda
kalmas: icin bu giizel kadim m bulmugtu? Bryn yiireginin
kiskanghkla dolmasina engel olamamusti.

“Lee...”

“Evet. Ben Lee’nin kiz kardegiyim.”
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Bryn sagkinlikla gozlerini agt1. Belli ki Gayle bu tiir tepki-
lere ahsikt1. “Oz kardesiz,” diye ekledi. “Lee babama bense
anneme benzeriz. Ve ben evliyim. O nedenle sovadlarimiz
farkll.”

Bryn giildii. Gayle esprili bir ifadeyle konusuyordu. Ama
giilmek de ac1 veriyordu. “Lee nerede?”

“Bir hemgireyle flort ediyor ama iyi bir mazereti var. Ye-
genlerinin igceriye giremeyecegini soyleyip duruyorlar. Lee ise
en azindan Jack’i gdrmen gerektigi konusunda oldukga 1srarc
davramyor.”

“Jack!” Bryn bagin: falan unutup bagummsti. “Onu gérmek
zorundayim!”

“Oh, merak etme. Lee genellikle bir yolunu bulur. Simdi
izin verirsen, su doktoru bulayim yoksa kovulacagim.”

Bryn gozlerini kirpigtirds ve Gayle hizla odadan ¢ikti. Bu
arada Bryn disiinmeye baglad:i. Neler oldugunu hatulamaya
caligiyordu. Metal sesini, ¢arpma sesini ve Andrew’un hatirli-
yordu. Andrew ve komik perugu. ..

Arabasiyla kaza yapmigti ama anlastlan o kadar koéti du-
rumda degildi. Bas: direksiyona carptif i¢in agriyor olmaliy-
di. Kaza gegirmigti. Tabii, ¢iinkii o siyah Sedan ona kasten
carpmigti.

“Ah, Bayan Keller!” Doktor beyaz sach, mavi gozlii ve in-
sana bir anda giiven veren bir adamdi. Enetjik adimlarla yata-
gin bagina geldi.

“Giizel, ¢ok giizel,” dedi Bryn'm elini tutup nabzina ba-
karken. “Izin verirseniz gozlerinize bir bakayim...”

Doktor bir kalem inceligindeki feneri gbziine tuttufunda
Bryn irkildi. “Giizel,” dedi doktor fenerin 1181 kapatirken.
“Ben Doktor Kelten,” dedi buz gibi hissettiren steteskopu
g6gstine yerlestirdigi sirada. Ardindan sonugtan memnun bir
halde giiliimsedi. *Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”’
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“Cok kot degilim,” dedi Bryn. “Gozlerimi hizla hareket
ettirirsem ya da giilersem bagim zonkluyor.”

“Bu beklenebilir bir durum. Oldukga sansh bir geng ha-
mmsiniz. Bir beyin sarsmtist gecirdiniz, neyse ki ¢ok siddetli
degil. Sizi bu gece gbzlem altinda tutacagiz. Ama yarin evini-
Ze gitmenize izin verecegiz. Ne diyorsunuz?”

“Simdi eve gitsem...”

“Evet, ama korkarim pek akilica olmaz. Sey, bu arada...
Kazaya sebep olan ara¢ kagtify icin polis sizinle gortismek
istiyor. Bu beni agan bir sey ama yine de bugiin gbriismelerini
engelledim. Simdi sakince yatip dinlenin kii¢iik hanim, yarin
her sey daha diizelmis olacak™.

“Tegekkiir ederim,” diye murildand: Bryn.

“Birkag¢ saat sonra yine ugrayacagim,” dedi Dr. Kelten ve
hizla kapiya yoneldi.

“Bekleyin!”

Dr. Kelten giiliimseyerek dondii. “Evet...”

“Anladigim kadariyla yegenlerimin yanima gelmesi konu-
sunda sorun varmig. Doktor Kelten, onlar biiyiik sorunlar ya-
sadilar. Benim iyt oldugumu gérmeleri ¢ok énemli, dzellikle
de en kiiciiklerinin...”

Dr. Kelten giilerek Bryn’in séziinii kesti. “Cocuklan gore-
bilirsiniz Bayan Keller. Bay Condor biitiin ¢ahisanlan ¢alisa-
maz duruma getirmeden gdrseniz iyi olur. Fakat sadece birkag
dakika. Tabit yarin taburcu edilmek istiyorsamz...”

Bryn giilimsedi. “Sadece birkag dakika.”

Bryn almndaki bandaji saglaryla kapatmaya ¢alisuken ka-
pt gald1 ve ardindan yavasca acildi. Lee bakiglarindaki endise-
ye ragmen Bryn’a giilimsedi. Fakat bir sey soyleme firsati
bulamadi. Jack onun Gniine gegip igeriye daldi. Tombul ya-
nakly, kivircik sar saght Jack. .. Iri yesil gézlii Jack... Yatagin
basina gelmisti.

“Bryn Hala!”
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Bryn hafif¢e dogrulup onun kii¢iik bedenini kollarinin ara-
sina aldi. “Jack, oh Jack! Bir tanem! Seni 6yle ¢cok dzledim ki!
Seni seviyorum; oh, Jack, seni seviyorum...”

“Iyilesecek misin Bryn Hala? Iyi olacak misin? S6z verir
misin?”’ :

“Evet Jack, evet! lyilesecegim, soz veriyorum. Sersem ha-
lan bir baska arabamin arabasina ¢ok yaklagmasina izin verdi,
o kadar. Oh, Jack!”

Bryn aglamaya baglamigti. Jack'ten ayrilmak istemiyordu.
Ancak Lee’ye bakt1. O bagim sallayinca ¢ocugu birakti.
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~ ON IKINCI BOLUM ~

DA

*“SADECE bir kaza degildi, degil mi?” Lee pencerenin
baginda dikilmis disariya bakiyordu. Bryn onun ne digiindii-
Biinii merak ediyordu. Diiglinliyor olmahliydi, ¢iinkii disans:
karanlikt: ve olmasayd bile evlerin ¢atilar1 diginda bir manza-
ras1 yoktu.

Lee’yle ilk kez yalmz kalabilmiglerdi. Jack’in ardindan
Brian ve Keith de yammna gelmis, iyi olup olmadigim kendi
gozleriyle gormek istemiglerdi. Bryn onlara da iyi olacagina
dair soz vermisti. Sonunda bir hemsire gelip herkesi disarnya
¢cikarmak isteyince kigitk bir kriz yaganmusg, ¢ocuklar gitmek
istememislerdi.

Lee onlara biitiin miizik aletlerini galabileceklerini sdyle-
diginde biraz ikna olmuglar, ardindan da Barbara ve Gayle’in
dil dokmeleri karsisinda digariya ¢ikmislardi. Lee o gece Bar-
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bara ve Andrew’un yam sira Gayle ve kocast Phil’in de evde
kalacagini, o nedenle merak edilecek bir durum olmadigim
sOylemisti. Andrew biitiin bir Sgleden sonray: eve oldukc¢a
ayrintili ve etkili bir glivenlik sistemi yerlestirilmesine nezaret
etmekle gecirmigti. Anlagilan Lee bu geceyi onunla birlikte,
hastanede gecirmek niyetindeydi.

“Hayir. Polisten dnce o arad1 ve kazayi haber verdi.”

“Oh Tanrim!”

“Jack nasilsa dondii diye polisi aramamizdan korktu ve
uyarmak icin kazayi planladi.”

“Polis ise karigmasin istiyordu ama kendisi karistirdi,” de-
di Bryn. Fakat Lee’nin yiiziindeki kaygil ifade giiliimsemesi-
ne engel olmustu. .

“fIk bastan itibaren polisi araman konusunda seni ikna et-
meyi diisiindiim Bryn. Ama artik... Bunun o kadar da iyi bir
fikir olmadigini anladim.”

“Ne demeye calistyorsun Lee? Her seyi unutmamiz gerek-
tigini mi...” Bryn buna memnun mu clsun yoksa kizsin mi
bilemiyordu.

“Hayir,” dedi Lee nihayet doniip Bryn’a bakarak. “Her an
bir sey olacak korkusuyla yagayamayiz. Her kimse onun yaka-
lanip durdurulmas: gerekiyor.”

“Az once polisi aramanin iyi bir fikir olmadifim séyle-
memis miydin?”

“Su an igin. Ciinkii neyle kars karstya oldugumuzu bilmi-
yoruz. Polisin de bilecegini sanmiyorum. Fotograflarda ne
oldugunu bulmak zorundayiz.”

Bryn surtinin iirperdigini hissetti. Lee hakliydi. Jack’ten
aydinlatic1 bir bilgi edinememislerdi. “Buradan ¢ikar ¢ikmaz
ise girigirim,” dedi yavasga.

“Glizel. Ve saniim nereden baglaman gerektigini biliyo-
rum.”

“Sweet Dreams Oteli.”
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Lee ciddi bir ifadeyle bagini sallad.

“Hammerfield’n yaptifina gercekten inanamiyorum...”

Lec i¢ini ¢ekti. “Bryn insamn hayati boyunca inanmakta
giiglitk cektigi diinya kadar gey olur,” dedi sabirsizlikla.
“Gormemeyi tercih ettigimiz bir siirii ¢irkinlikle kargilaginz.
Adama yargisiz infaz yapmak istemiyorum ama en muhtemel
siiphelimiz 0.”

Bryn vyiiziinGi burugturde. Tartisacak havada degildi. Ko-
nuyu degistirmek igin ona gillimseyerek bakti. “Bir kiz karde-
sinin oldugunu bilmiyordum.”

“Iki tane ashinda,” dedi Lee. “Sally benden birkag yas bii-
yiiktiir, Hukuk Fakiiltesi’ni bitirir bitirmez, Black Hills’e gidip
yerlesmeye karar verdi.”

“Peki, Gayle burada mu yasiyor?”

“Hayir, New York’ta yagiyorlar ama gecen hafta onu ve
Phil’i buraya ¢agirdim. Sen evime girdikten bir giin sonra...”

“Anlayamiyorum...”

“Bryn beni dinlemeni istiyorum. Birini korumak zorunda
olmak zaaf yaratiyor. Yarin sabaha kadar bu konuyu konus-
mak istemiyordum ama... Bryn, Gayle ve Phil’i tamman ve
onlara giiven duyman icin ¢agirdim. Ciinkii ¢ocuklar1 biyiik-
babamin yanina gatiirmelerine izin vermeni istiyorum.”

“Ne?”

“Yavag olur musun? Burada kalabilmek icin ne miicadele-
ler verdim, biliyor musun? Bir daha baginirsan gelip beni diga-
n atarlar.”

Bryn sesini algaltti. “Lee cocuklar génderemem. Onlar
benimle bile daha yeni yeni giivende olduklarimi hissetmeye
bagladilar. Hem Jack gitmez! Yine kaginlacagum sanir!”

“Hayir Bryn. Sen ikna edersen kabul eder.”

“Ama Lee. Gitmesine izin veremem, Simdi olmaz.”

“Bunu diisinmek bile sana aci veriyor olmali. Ancak bunu
basim catlayincaya dek diistindiim. Biiyiikbabamun arazisine
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hig kimse izinsiz adim atamaz. Yaninda diinya kadar insan
var. Cocuklara Hills’te hi¢bir zarar gelemez. Hem onlar agi-
sindan da muhtesem olur. Ayrica eminim biiyiikbabam Jack’i
yemek firlatmanin kotii bir davranis oldugu konusunda ikna
eder.”

“Lee...”

“Bryn, gergekten ciddiyim. Cocuklar bir kez gittikten son-
ra ¢cok memnun olacaklar. Biz de onlann herhangi bir sekilde
zarar gorme olasilifi olmaksizin rahat rahat su fotograflar
iizerinde caligabiliriz. Rutin hayatimzi siirdiiriiriiz. Giindiiz
Klip iizerinde cahgir, gece fotograflan tararz. Ve sana soz
veriyorum Bryn, klip ¢ekimleri biter bitmez, fotograflardan bir
sey ciksa da ¢ikmasa da South Dakota’ya gidip cocuklarla
bulusacagiz.”

Bryn saskinlik ve korkuyla ona bakti. Siirekli biz dili kul-
lamyordu. Bryn’in yaninda olmasim istiyordu, Demek cok
kisa stirecek bir beraberlik diiginmiiyordu... Ancak ¢ocukla-
rin uzaklagmasini istiyordu.

Bryn alt dudagini 1sird1. Aglamamak icin kendisini glicliik-
le tutuyordu. Lee uzanip hafifce yanagini oksadi. “Bryn, co-
cuklari onlar1 ortalikta grmek istemediim i¢in uzaklastirdi-
gima mu samyorsun? Cocuklart severim, hatta yemeklerini
firlatanlar bile. Diisiindiigiim tek sey onlarin giivenligi.”

“Sana inantyorum.”

Lee egilip. onu yanagindan optil. “Giizel,” dedi boguk bir
ses tonuyla. “Hemen karar vermen gerekmiyor. Yarin... bu
arada Gayle’i biraz daha tanigmis olursun... O zaman kararini
verirsin.”

Bryn basim salladi. Lee galiba hakliydi. Cocuklar gitme-
yecek olsa, evlerine donseler, Bryn muhtemelen onlan ne oku-
la gbnderebilir ne de 6n kapiy1 korkmadan agabilirdi.
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Lee birden geri gekildi ve televizyonun kumandasim alip
program aramaya koyuldu, “Ah, harika! Bir macera filmi.
Sever misin?”

“Evet... Severim,” diye murildandi Bryn. Lee’nin ciddi
konulardan uzaklagsmak istedigini anlamugti, Fakat kendisi
aym diistincede degildi. Kendini o kadar da kotii hissetmiyor-
du. Artik bast bile agrimiyordu. Lee’yi kolundan yakalayip
karsisina oturtmak ve ona ne denli korktugunu ne denli kizgin
oldugunu anlatmak istiyordu. Ona bir sark: sézii buldu diye
nigin o kadar éfkelendigini, hernen sonra da nasil olup da son
derece duyarl birine doniisebildigini sormak istiyordu.

Lee’ye karisina ne oldugunu sormak istiyordu. Neden on-
dan hi¢ bahsetmiyordu? Evlilik yillanndan da hi¢ sz etme-
misti. Bir kez olsun s6z etmis olmas: daha mantikli degil miy-
di? Cekmece buldugu sark: sdzlerini hatirladi. O sarkiyt s8y-
ledigini hic¢ isitmemisti. Yoksa sarki kansiyla mn ilgiliydi?
Onu ¢cok mu sevmisti? Onun kadar 6zgiirliigtine diiskiin biri
bagka hangi nedenle evlenirdi ki?

Bryn onu seviyordu. Bunu kabul etmesi biraz zaman al-
mistt. Onunla iligkisinin siirekli olmayacagim da biliyordu.
Boyle adamlar baglanamazdi. Bir giin ¢ekip gidecekti. Ne
kadar anlayigh ve hosgoriilii olsa da ii¢ ¢ocuklu bir kadinla
uzun siireli bir birliktelife katlanamazdi. Ancak Bryn sirf bu
diigiinceler yiiziinden ondan ayrilacak degildi. Lee’yi seviyor-
du ve gittigi yere kadar devam ettirecekti.

O sirada Lee iskemleye oturdu ve Bryn’in elini ellerinin
icine aldi. Bryn ses ¢ikarmadan filme dikkatini vermeye ¢alist
ve filmi yar1 uyuyarak seyretti. Bir ara, “Keske sana ve diger-
lerine nasil tesekkiir edebilecegimi bilseydim,” diye murildan-
di “Andrew’n o komik kiligiyla gordiigimde beni bu kadar

“lyi nykular Bryn.”
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Sabah Barbara giysi getirdi. Bryn’1 iyi gériince morali
diizelmigti.

“Nasit gidiyor?” diye sordu Lee kiza.

Barbara gozlerini yuvarladi. “Andrew ve ben disiplin ko-
nusunda, nasil sdylesem, pek bagarth sayilmayiz. Lee’nin evi
hi¢bir bakimdan eskisi gibi olmayacak Bryn.”

Bryn dudaklarim 1sirdi. Barbara boyle konugtufuna gore
cocuklar evin altm Ustline getirmis olmaliydilar. Ancak Bar-
bara giilmeye bagladi. “Muhtemelen evin bir silkinip canlan-
mas1 gerekiyordu.”

O sirada Dr. Kelten iceriye girdi ve Barbara’yla Lee’yi di-
sartya ¢ikardi. Bryn’s muayene ettikten sonra giilimsedi. “Ga-
yet iyl goriiniyorsunuz. Belki diin de eve gidebilirdiniz ama
bas yaralanmalaninda risk almak istemeyiz.”

“Anliyorum.”

“Neyse, bu arada polis sizinle goriismek istiyor. Bir dakika
sonra onlan igeriye vollayacagim ve hemsireden taburcu
edilmeniz igin gerekli islemleri baslatmasim isteyecegim.”

Bryn doktora tesekkiir etti ve gergin bir sekilde polisi bek-
lemeye koyuidu.

Geng polis memuru igeriye Lee’yle birlikte girdi. Bryn
memura gordiigii, bildigi seyleri anlatti. Zaten siyah sedandan
baska bir sey gérmemisti.

Barbara hastanede fazla oyalanmamig eve dénmtistii, o ne-
denle Lee’yle Bryn eve yalmz déndiiler.

“Iyi oldugundan emin misin?” diye sordu Lee bir ara.

“Kesinlikle ¢ok 1ylyim,” diye yanit verdi Bryn.

Evin 6niine geldiklexri an 6n kap acildi ve ¢ocuklar kolla-
rni ag1p ona kostular. Bryn ti¢iine de siki siki sartldi.

“Davul caligime igitmelisin Bryn Hala,” dedi Bryn. Jack’in
elinde bir flit vardi. “Beni de gormelisin!”
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“Belki de Keller Kardesler diye bir grup kurmalan i¢in ¢o-
cuklan desteklemeliyiz, dedi Lee, Bryn’a goz kirparak. “Cok
karh bir is.”

Gayle onlan kapida karsilads. “Bryn nasilsin? Belki de bir
giin daha kalmaliydin! 1yi oldugundan emin misin?"”

“Hayir Gayle. Ben iyiyim. Bir glin daha yatsam herhalde
¢idinrdim.”

Bryn eve girerken ilk dikkatini geken sey biitiin pencerele-
rin camlarimun yenilenmis olmasrydi. Birden ig¢inin titredigini
hissetti. Andrew oldukga titiz bir giivenlik calismasi yiiriit-
miigtii. Ancak ¢ocuklar kollarindan ¢ekistirmeye baslayinca
biraz once ne diisiindiigiini bite vnutuverdi. Bu arada Gayle,
Bryn’1 kocasiyla tamgtirmak istedigini séyltiyordu.

Gayle’in kocas: kizil sagli, uzun boylu, masmavi gozlii bir
adamdl. Bryn'in elini hararetle sikti. Phil hemen hemen
Lee’yle aym yaslardaydi. Bryn bir bakista onlarn birbirleriyle
oldukga iyi gecindiklerini anladi. Birden kiskanchik hissetme-
sine engel olamadi. Boyle durumlarda kendi kardesini nastl da
ozliiyordu.

Cocuklar elinden tutup Bryn': stildyoya dogru ¢ekistirme-
ve basladilar. Gelip nasil miizik yaptiklarini gormesini istiyor-
lardi. Bryn onlann grubun profesyonel enstriimanlarima do-
kunmalarina pek sicak bakmiyordu ama Lee aldirmamasi an-
laminda elini salladi. Bir siire hepsinin bir anda ¢aldig: davulu,
fliiti ve orgu dinledi. Sonra da bir siire sessizlik istedigini
soyledi.

Gayle buna gilldii ve pizzacinin her an gelebilecegini bil-
dirdi. Pizzay: duyan oglanlar stiidyodan ¢iktiklan gibi merdi-
venlere, oradan da asafiya kostular. Gayle ve Phil de onlarn
takip etti. Béylece Bryn ve Lee yalniz kalmisti.

“Bence 68le yemeginden sonra senin evine gecip resimler
tizerinde galigmaya baglamaliyiz.”
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Bryn bir an duraladi, sonra bagini iki yana salladt, “Cocuk-
lar yarin sabah gideceklerse, bugiinii onlarla gegirmeyi tercih
ederim,” dedi. “Bir giinden bir sey olmaz, degil mi?”

Lee gillimsedi. “Hayir, olmaz,” dedi. Sonra da kolunu
Bryn’m beline dolad1 ve onu stiidyodan ¢ikardi. “Pizza sever-
sin, degil mi?”

“Angciiezli olmadik¢a her cesidini yerim.”

“Angiiezsiz ha... Pekéld, onsuz yagamay1 6grenecedim.”

Bryn giildii ama hemen ciddilesti. “Lee, sence ¢ocuklar bu
durumu nasil kargilayacaklar? Cok korkuyorum.”

“Korkma Bryn. lyi karsilayacaklarindan eminim. Biitiin
erkek cocuklar evden uzaklasmaya bayihirlar.”

*“Ben o kadar emin degilim. Bu ¢agda Batman oyuncaklari,
Nintendo, bilgisayar oyunu falan seviyorlar. Aynca...”

“Endigelenmekten vazgeg Bryn. Isler yolunda gidecek.
Sana s6z veriyorum. Hadi, giizel bir 6gleden sonra gegirelim.”

Gergekten de giizel bir 6gleden sonra gegirdiler. O kadar
ki Bryn hi¢ bitmemesini istedi. Sat bes bugukta Barbara ve
Andrew ile birlikte Mick ve Perry de geldi. Mick piyanonun
bagina gecti.

Bryn kucagmda Jack’le grubun caligmalarim izledi. Ar-
dindan Beatles’in ‘Yellow Submarine’ini ¢alistilar. Sonra da
Gayle’in hazirladig biiyliik bir salata tabagi ve sandviglerle
meyveden olusan aksam yemeklerini yediler. Bryn tamidikca
Gayle’i ve Phil’i daha ¢ok sevmis ve glivenmisti. Ancak yine
de cocuklara haberi vermek epeyce gii¢ olacakts,

Yemekten sonra Bryn ¢ocuklari yukartya gikardi.

Gayle ve Barbara her seyi oldukga iyi idare etmisler, bir
oday1 sadece ¢ocuklarm kalabilecegi sekilde diizenlemisierdi.
Cocuklarin pijamalarn yastiklarimin altindaydi. Dis fircalan
banyoda diizgiin bir sekilde dizilmis, kiyafetleri iitiilenip gar-
diroba yerlestirilmisti. Bryn onlarin ustlerini degistirmelerine
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yardim etti. Cocuklarla konu$masm1n tam vakti olduguna ka-
rar verrmstl
“Cocuklar tatile ¢ikmaya ne dcrsmlz" y

Ug cift kusku dolu goz déniip Bryn’a bakti. “Nasil yani?”
diye sordu Brian sesi titreyerek.

Bryn giiliimsedi ama basarabildiginden emin degildi. “Bi-
liyorsunuz, Gayle, Lee’nin kiz kardesi. O ve kocasi Lee’nin
biiyiikbabasimn yasadifi yere ziyarete gidecekler. Biiylikba-
banin gergek bir Amerikan yerlisi oldugunu zaten biliyorsu-
nuz.”

“Lee de Amerikan yerlisi degil mi,” diye sordu Keith.

“Elbette. Ya da yart yartya diyebiliriz. Oh, neyse. Lee’nin
biiyiikbabas: dere kenarmdaki bir tepede ve yliz yil dnceki gibi
yastyor.” Cocuklar bog gozlerle Bryn'a bakiyorlardi. “Bir ¢a-
dirda oturuyor. Gergek bir ¢adirda.”

Jack’in dudaklan titremeye bagladi. Yanaklarindan yaglar
stiziilmeye baslamusti bile.

“Bizi yanindan géndermeye caligiyorsun, degil mi?” diye
sordu Brian.

“Hayur,” diye itiraz etti Bryn. “Sadece tatil yapmanm isti-
yorum, o kadar. Jack!”

Jack yumruklann: sikip hole kogmustu bile. Bryn de pe-
sinden kostu ama kapinn esiginde durakladi. Ciinkii tam o
sirada Lee de odaya geliyordu.

“Neler oluyor,” diye sordu Jack &fkeyle. “Bizi gonderiyor
musunuz?”’

Bryn Lee’ye ters ters bakti. Islerin yolunda gidecegini soy-
lememis miydi?

“Halamla evlenecek misin? Bu yiizden mi bizden kurtul-
maya caligiyorsun?”

“Ne?’ Lee giildii. Jack’i kucakladi ve iceriye girip kane-
peye oturdu. “Buraya gel Brian. Konugmamz gerekiyor,”
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Bryn yegeninin uzun siite bekledikten sonra Lee’nin ¢agrt-
smna uymasini i¢i parcalanarak izledi.

“Brian son gilinlerde tuhaf seyler yasandiginit fark etmisg-
sindir, dyle degil mi?”

“Evet,” diye mirildand: Brian.

“Size yemin ederim Brian, istedifim tek sey sizin giiven
icinde olmaniz. Bunu anlayabiliyor musunuz?”

Brian bir siire ayakkabilanina bakti. O sirada Keith de on-
larin yanina yiiridii ve elini Lee’nin omzuna koydu. “Ben
anliyorum,” dedi sasirtacak kadar olgun bir ifadeyle.

Brian bagimt kaldirip Lee’ye bakti. “Ne kadar stireyle?”

“Cok uzun degil. Halamz ve ben en fazla iki hafta sonra
sizinle orada bulusacagz.”

“Biiyiikbaban gercekten de bir ¢adirda mi1 yaslyor"” diye
sordu Brian ses tonunda heyecanlandigini anlatan bir tintyla.
“Elbette. Bahse girerim isterseniz size deri ceket bile ya-
par.”

“Vay canina,” diye bagird1 Keith.

Lee, Bryn’a zafer kazanms bir havada bakti. Giillen gozle-
rinde, Nintendo mu demistin, ifadesi vardi.

Bryn tam rahat bir nefes alacaku ki, Jack yine huysuzlan-
maya bagladi. Bryn onu kucagina aldi. “Jack! Sadece iki hafta
benden ayn kalacaksmiz. Yemin ediyorum Jack... Ve soz
veriyorum,”

Bryn iginden bunu yapamayacafini, Jack’i gondermeye
dayanamayacagini diigiiniiyordu. Ancak Lee’nin uyarilan da
yabana atilacak gibi degildi. Cocuklann yasamn: tehlikeye
atabilir miydi hi¢? Jack’i bir kez alabilen bunu istedigj an tek-
rar yapamaz mryd1?

“Jack!” Bryn g¢ocugu yatagina yatirdi. kendisi de yanina
uzand1. Lee de yatagin bagina gelmisti. Kiigiik cocugun yanak-
larindan yaslar yuvarlanmaya devam ediyordu. Bryn onun
agladigim gbérmeye dayanamiyordu.
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“Jack! Seni ne kadar sevdigimi gérmiiyor musun? Ne olur-
sa olsun senden uzak kalmaya dayanamam. Soz veriyorum
Jack. Hayatin boyunca yaminda olacagim.”

Jack’in higkiriklan yatigir gibi olmustu. Bryn onun yanak-
larim sildi, saglarim dizeltti. “Seni hep sevecegim Jack. Her
zaman yaninda olacagim.”

“S6z verir misin?”

“Soz veririm Jack.”

“Soz verir misin?” Jack bu kez Lee’ye d6nmiistii.

“S6z veririm Jack.”

Keith o sirada yatagin kenarina oturdn ve Lee’ye heyecan
iginde sordu, “Yiziimiizii boyayip tiiyler takabilir miyiz?”

Lee omzunu siikti. “Neden olmasin? Ama bence ilkin iyi
bir uyku ¢ekmelisiniz. Ciinkli ucagimiz epeyce erken kalki-
yor.”

“Bir jet mi?” diye sordu Keith.

“Evet.”

“Benim babam da bir pilottu,” dedi Keith gururla.

“Gergekten mi,” dedi Lee, Bryn’a da bakarak. “Bu harika.
Bir giin bana onunla ilgili her seyi anlatir mistmz? Ama sim-
di... Sey... Blackfootlar giines dogarken uyamr, biliyorsu-
nuz.” ‘

Lee kaptya dogru yiiriirken kaglarim catip geriye bakti.
Bryn halen ¢ocuklarin yaninda yatiyordu.

“Bu gece onlarin yaninda yatacagim,” dedi Bryn oziir di-
lercesine bakarken.

“Pekdld. Herkese iyi geceler diliyorum. Yarmn sabah gorii-
sliriiz.” Lee 15181 kapattn ve usulca odadan ¢ikti.

Bryn onun yiziindeki ifadeden ne digiindigind anlaya-
madi. Bu aksam gocuklarin yaninda kalmaya karar verdigi icin
bozulmug olabilir miydi? O sirada Brian da onlarla yatmak
icin gift kisilik yataga gelmisti. Bryn ii¢iiniin de baglarini ok-
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saylp onlan doya doya Optii. Oldukc¢a kalabalik bir yatakti
ama gergekten sevgi doluydu.

Bryn ¢ocuklar: yolcu etmeye havaalanmna gitmedi. Lee
onlari birakip eve dénmenin Bryn’1 fazlasiyla iizecegini dii-
siinmiistii. Ugus grubun 6zel ucagiyla yapilacakti. Bryn yegen-
lerivle vedalagirken aglamamak i¢in kendisini gii¢ tutuyordu.

Kapidan ¢ikmadan hemen once Gayle kendisini kenara
gekti ve ¢ocuklan bir an bile gbziiniin dniinden ayirmayaca-
na sz verdi. “Bu arada sen de bana bir iyilik yapar misin?”
diye fisildadi.

“fyilik mi?” diye fisildach Bryn de. “Cok isterim ama ne
yapabilirim ki?”

“Kardegime bak. Oh Bryn! Bu denli nemsedigi ilk kadin
sensin — yani Victoria’dan beri. O olay tek kelimeyle bir traje-
diydi. Liitfen ona anlayis gdster.”

“Elbette,” diye mirildand1 Bryn. Demek ismi Victoriayd.
Cocuklarin son bir kez sanlmak icin etrafini ¢evirmeleri iize-
rine Bryn biitiin dikkatini onlara verdi. Jack’in kapidan ¢ikar-
ken aglamasmdan korkmustu ama Phil onu kucakladig gibi
sohbet etmeye bagladi.

“Lee’nin bir kiz kardesi daha oldugunu biliyor muydun?
Bizim kalacagimuz yere oldukg¢a yakin bir yerde yasiyor ve
siki dur, tam bes ¢ocugu var. Cocuklarin oyuncaklarnin daha
Snce hi¢ gormedigin tiirden oldufundan eminim...”

Bryn araba gozden kaybolana dek el salladi. Sonra kapiy:
kapatt:. Dondiigiinde Lee’yi yliziinde garip bir ifadeyle kendi-
sini izlerken buldu. “Iyi misin?”

Bryn bagim salladi. “Simdi sirada ne var Sherlock?” diye
dalga gecti.

Lee giildii. Bryn'in muhtesem yiiziine bakarken ne yapmak
istedigini gayet iyi biliyordu ama Bryn’in ¢ocuklann gitmig
olmasi fikrine biraz olsun aligmasim beklemesi gerekiyordu.
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“Sirada Fulton evine gidip diferlerine katilmak var. Hichir sey
olmamis gibi normal yasamumiza déniiyoruz, Sadece etrafin-
daki herkese dikkat et, o kadar. Insanlar senin bir kaza gecir-
digini biliyorlar ama yine de ikimiz birden orada olmaliyiz.
Sonra da aksam yemeg@imizi yer ve senin evine gideriz. Ne
diyorsun? Gelebilecek misin?”

“Evet Lee. Kesinlikle ¢alisabilirim.”

“Calismaktan bahseden kim? Sadece oturup etrafi gozle ve
gdziimiin dniinde ol yeter.”

Bryn omuz silkti. “Patron sensin.”

“Sen stiylediginde neden pek gercekci gelmiyor acaba,”
diverek giildéi Lee.

Kapidan ¢ikarlarken Bryn’'m aklina bir sey geldi. “Lee re-
simleri tabetmek igin bir siirii malzemeye ihtiyacim var benim.
Benimkilerin hepsini mahvetmigler, biliyorsun. Ama ben alir-
sam ve gozleniyorsak...”

“Kesinlikle haklisin. Bana bir liste yap ve de kapinin anah-
tarmt ver. Mick ya da Perry ihtivaclarim alir ve mutfak torba-
larinda getirir.” ‘

“Harika,” dedi Bryn onun boynuna sarihip perken.

Provalar gayet glizel ilerledi. Bryn, ¢alisma arkadaslar-
mn ve sanat yonetmenleri Tony Asp ve Gary Wright’in sami-
mi davraniglarindan oldukg¢a etkilenmigti. Calismalar bittigin-
de Bryn, Barbara ve grup lyeleri hep birlikte aksam yemegi
igin bir Meksika restoranina gittiler. Havadan sudan konusur-
larken, Bryn siradan bir yasamu ne denli §zlemis oldugunu
diiginmeden edemedi. Eski yasamina donmek ve olanlan
unutmak igin Gizerine ditseni yapmaya kararliydi. Hig¢ yanlis
adim atmayacakti. Hata yapmazsa, herhangi bir tehlikeyle
kargilagmazdi, oyle degil mi?
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Aksam Lee’yle birlikte arabada yalnz kalmigken Bryn bu
konuyu giindeme getirdi. Bryn’in evine gidiyorlarch. “Sence
de bu konuyu unutmak ve bundan sonras: igin dikkatli olmak
en iyi yol degil mi?”

“Gergekten bdyle olabilecegini mi saniyorsun Bryn?”

Bryn olanlan $6yle bir diigiindii. Karanlik oda, Jack, ka-
za... Onun kiseye sikistirms, caresiz birakmiglardi. Kogeye
sikisinca kurtulmak i¢in ddviiserek ileriye atilmak zorunday-
diuz. “Hayir,” dedi yavagga.

Lee ac1 bir ifadeyle giilumsedi. “Bir yerli deyisi duymak
ister misin?”

“Evet, neden olmasin?”’

“Sayet puma gece ava ¢ikmissa, av, avct olmal.”

“Giizel deyismis.”

“Oh, bizde giizel s6z ¢oktur. Babamia tanigtifinda muhte-
melen hepsini 6§renirsin.”

Mick’le Perry eve onlardan dnce gelmiglerdi. Bryn ahsve-
rig torbalannin icindeki malzemeleri goriince neredeyse bir
kahkaha atacakti. Stiphe cekmesin diye listedeki malzemelerin
yam sira diinya kadar yiyecek de almuglardi.

“Pekild,” dedi Bryn torbalan bosalttiktan sonra. “En iyisi
baslayayim.”

“Yardim edebilir miyim?”

“Kégitlan asabilir misin?”

“Elbette.”

ilkin birinci film rulosundan basladilar. Caligirken vaktin
nasil gectigini anlayamadilar. Sabaha kars1i birde Bryn bese
vedi ebatlarinda yiiz seksen adet fotograf iiretebilmisti.

“Korkarim bunlar halen bir bakista neler oldugusu anlat-
mayacak kadar kiigiik fotograflar,” dedi Bryn. “Fakat en azin-
dan ige yaramayanlan ayirip kalanini daha da bitytitebiliriz.”
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Bryn bunlan soyledikten sonra kanepeye gidip oturdu. Fa-
kat Lee birden giildii. “O kadar rahatlama. Burada kalmiyo-
ruz.”

“Ama...”

“Q giivenlik sistemini boguna yaptirmadim Bryn.”

“Evet, sanirim haklsin.”

Evi kilitleyip Lee'nin evine gittiler. Bryn yorgunluktan
bitmigti. Lee onu kucaklayip odasina tasgidi. “Bu aksam icin
planlarim vardh ama korkanm ¢ok yorgunsun,” diye fisiidady
Lee.

“Sen planini uygulamaya koy, belki birden canlamnm.”
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~ON UCUNCU BOLUM ~

DS

BRYN uykuyla uyantklik arasindaki o tath rehavette oya-
lamrken telefon calmaya bagladl. Birden dogruidu.
Hammerfield’in yemek partisinden bu yana bir hafta gegmisti.
Siki gahstiklart ve birlikte yagamayr ogrenmeye cahstiklan
sakin bir haftaydi. Korkmasim gerektirecek en kiiciik bir sey
olmanugti, yine de telefon galinca elinde olmadan biitiin bede-
ni Grpermisti.

Carsafin higirdamasindan Lee’nin telefona yamit vermek
igin kimildandigim anladi. Bryn’dan tarafa bakti ve onun en-
digeli ifadesini gdriince ona giiven verecek gekilde giilimsedi.
“Efendim,” dedikten sonra ahizeyi eliyle kapatti ve “Gayle
artyor,” diye fisildadi.

“Oh!” Bryn adeta ¢1lik atmigtr,

“Sorun yok, sadece nasil oldugumuzu dgrenmek istiyor.”
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Lee kiz kardesiyle konusurken Bryn bekledi. Bu arada
Lee’nin gelecek hafta sonundan dnce orada olacaklarina séz
verdigini igitti.

“Bir giin daha ve video tamamlanmis otacak. En azindan
bu béliimii. Ardindan is edit6re kalacak.” Lee, Gayle’in sdyle-
digi bir sey iizerine giildii. “Oviinmek istemiyorum ama evet,
samrim harika oldu.” Lee’nin, Bryn’a diktifi bakislarinda
eglenen bir ifade belirmigti. “Bas déndiiren bir ‘Lorena’m
vardr.”

Bryn giiliimsedi ve Lee’nin uzattifi telefonu aldi. “Etefini
¢ekigtiren lic yaramaz seninle konusmak istiyormus.”

Ug yaramaz da telefonu birbirinin elinden kaparak Bryn ile
konugtular. Olduk¢a coskuluydular, Brian — galiba Brian’d1 -
yeni ok ve yaylariyla ilgili her seyi anlatti. Keith gercek bir
Kizilderili cadirinda uyuyaca@ igin ne denli heyecanh oldu-
gunu anlatiyordu. “Hayvan derisinden yapilmig Bryn Hala.
Gergek hayvan derisinden.” Bryn, Jack’in neler soyledigini
hi¢ anlayamadi. Heyecanlandifi zaman o kadar karmagik ko-
nusuyordu ki, belki ancak bir bagka dért yas ¢ocugu onun ne
dedigini anlayabilirdi.

Bryn telefondan hepsine &piiciik génderdi. Her birini ya-
ramazlik yapmamalan konusunda uyardi ve kisa zamanda
oraya gelecegine dair soz verdi. Ardindan telefonu yine Gayle
aldi.

“Sadece kafam rahatlatmak istedim,” dedi Gayle neseyle.
“Gergekten de cok lyi zaman gegiriyorlar.”

“Bvet, sesleri de ¢cok egleniyorlarnug gibi geliyordu. Biitlin
bu olanlarin onlarmn &izerinde olumsuz etkileri olmasindan gok
korkmugtum.”

Gayle giildii. Onun boguk, hos kahkahas1 Bryn’a, Lee’yi
amimsattt. “Merak etme. Kesinlikle normal ¢ocuklar. En azin-
dan Phil bdyle s&yliiyor. Elbette en iyi o bilir.”

“O mu bilir?”
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“Evet. O bir pedagog. Yoksa daha énce hi¢ s6z etmemis
miydim?”

“Hayir. Dogrusu benim de sormak aklima gelmemis,” diye
murildand: Bryn biraz da utanarak, “Peki, sen ne i yapiyor-
sun?”

“Keman g¢aliyorum. Philarmoni orkestrasinda. Baska ne
yapabilirdim ki?”

Bryn elinde olmadan giildii.

“Neyse ikinizin buraya gelmesini ddrt gbzle bekliyoruz!
Annemle babam gelecek hafta sonu geliyorlar ve seninle ta-
msmak igin sabirsizlamyorlar.”

“Bu harika,” diye mirildand: Bryn kaygilandifim fark et-
tirmemeye caligarak.

“Eh, artik kapatmam lazim. Gidip su kii¢iik Blackfoodlar
ile ilgilenmem gerek. Yeni bir sey yok, degil mi?”

“Hayir,” dedi Bryn. “Yeni bir sey yok ama hi¢ olmazsa
kéti bir sey de yok.”

“Pekald, gortigiiriz.”

Bryn telefonu yeniden Lee’ye uzatt. O da kapatt ve
Bryn’1 kollariin arasina ¢ekti. “Bugiin ne yapacaksin,” diye
sordu Bryn’a. “Resimleri mi inceleyeceksin?”

Bryn bagim salladi.”Diin gece onlar epeyce inceledim
ama dogru diiriist bir sey dikkatimi ¢ekmedi. Bilemiyorum
Lee, ne kadar biyitsem de belki de hicbir sey bulamayaca-
fiz... Otelden ¢ikan bir ¢ift var... Ne kadar dikkat etsem de
kim olduklarin ¢ikaramiyorum.”

“Sen incelemeye devam et. O Hammerfield giivenilmez
biri.”

“Lee!”

“Kesinlikle kigisel bir suglama degi! bu. Politikacilar biraz
bayledir. Oyunun kurali bu. Oysa halkin hizmetinde olanlarin
giivenilir olmas: gerekir. Sen fotograflan incelemeyi stirdiir.”
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Bryn once dug alip giyvindi ve Lee’den Once asagiya indi.
Oturma odasinda Barbara ve grubun diger iiyeleri oturmuglar
sakalagiyorlardi.

Ben size soylemedim mi,” diye giildii Barbara, Bryn'1 gé-
rlince. “Yataktan daha yeni ¢iktilar.”

Bryn gildii. “Siz daha farkh bir sey mi yaptimiz?”

“Elbette,” dedi Andrew. “Hem de son derece saglikh bir
sey! Ustelik ¢ok da heyecanl,..”

“Neymis 0?7” Bryn gercekten merak etmisti.

“Golf oynadik.”

“Golf mu oynadiniz?” Bryn, Barbara’nin yliziine bakarken
adeta ¢1glik atmugti. Bugiine dek arkadagmmin golf oynadigim
hic¢ igitmemisti.

Barbara yiiziinii burugturdu. “Fena degildi. Sadece birkag
kez su kum tuzaklara diistiim. Ve mecburen bana bagka bir
baglama yeri verdiler.”

Mick bagim iki yana salladi. “Oyun zaten bdyle oynamyor
Barbara.”

Barbara, Bryn’a dondit. *“Yiiz yirmi puanim vardi ve gayet
iyi duromdaydim. Sonug olarak Mike Winfeld’le yangmiyor-
dum. Rakiplerim de benden pek farkls durumda degildi.”

“Biz miizisyeniz, golfeun degil,” dlye savundu Andrew
kendisini ve arkadaglarim.

“Lee nerede,” diye sordu Perry.

“Asagiya inmek tzere.”

“Birimiz kahve yapsin,” diye 6nerdi Mick.

“Ben yaparim,” dedi Bryn giilerek.

Barbara hemen onunla birlikte mutfaga geldi. “Tahmin et
bakalim ne oldu,” dedi Bryn’a. “Ben de sizinle birlikte Black
Hills’e geliyorum!”

“Oyle mi?”* Bryn bu habere ¢ok sevinmisti. “Peki, islerin
ne olacak?”
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Gdsteriden istifa ettim ve bir asistan tuttum. Bir kumar oy-
nuyorum Bryn.”

Bryn arkadasim kucakladi. “Umarim kazanirsin Barb! Bu
gercekten de harika olur.”

“Umarim tatlim. Simdi gidip su yeni yardimcima yapmasi
gereken isleri anlatmaliytm. Goriigiriiz.”

“Gorligliriiz.” .

Barbara mutfagin iki kanath kapisindan ¢ikmak iizereyken
durakladi. “Ah unutuyordum Bryn,” diyerek déndii. “Bugiin
Mike Winfeld’le karsilastim. Seni sordu.”

“Tanrim! Ona daha ka¢ kez yogun oldugumu soéylemeli
yim?”

“Aslinda hila burada nigin oyalandifini bile anlayamiyo
rum. Turnuvalan takip etmesi gerekmez miydi? Oh, neyse...
Gitmem gerekiyor.”

Bryn kahveleri doldurdu ve tepsiyi oturma odasina tagidu.
Fakat gecikmigti. Grup stiidyoya kapanmist: bile. Tepsiyi seh-
panin dstline birakip kapiy1 agt1, yeniden aldi ve iceriye tagidi.
“Kahveleriniz geldi!”

Lee hemen yamna geldi ve tepsiyi elinden alirken, “Istedi-
gin zaman gel, ara vermis oluruz,” dedi.

“Merak etme. Benim de resimlerle ilgilenmem gerekiyor
zaten.” Bryn stiidyodan ¢iktiktan sonra kendine de bir fincan
kahve almak icin mutfaga dondii. Sonra da fotograflarn lize-
rinde ¢aligtif1 Lee’nin ¢aligma masasina oturdu. Aklina bir sey
gelmisti. Tlkin fotograflan iist Giste dizdi. Ardindan bir eliyle
sol kenarmu sabit tutup resimlere hizla goz gezdirdi. Hizla
bakilinca figiirler hareketlenmisti. Iste bir adam ve bir kadin
otelin yan kapisindan ¢ikiyorlardi. Adam kadina sartltyordu. ..
Siyah bir Sedanin kapisina agiyordu. Kadin arabaya biniyordu.
Buntarin hepsini ¢ekmisgti ¢ekmesine de bu neyi ispatlardi?
Adamin yiizli gériinmiiyordu ki. Belki de filmi yeniden banyo
etse iyi olacakti. Gergi bu durumda da film iyice yipranmisg
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olacakti. Evet, arabayr agan adamin yiiziinii acikg¢a gdrecek
sekilde banyo etmeliydi. Ne kadar gerckiyorsa o kadar biiyiit-
meliydi.

Bryn yukanya ¢ikti. Grup halen gahsiyordu ama diganya
sesleri gelmiyordu, Bryn camli bdlmeden bir siire onlan izle-
di. Sonra odasma gitti. Ustiinii degistirdi ve yeniden agagiya
inip diisiinmeye bagladi.

Hammerfield... Jack’i kagiran oysa durdurulmasi gereki-
yordu. Tann agkina bir de senator segilecekti.

Bryn birden durdu, Barbara’mmn sdyledigi bir sey aklina
gelmisti. Winfeld turnuva kovalamak yerine burada kalmis ve
kendisini mi sormustu? Adam ya gergekten kendisiyle ilgile-
niyordu ya da...

Bryn besinci filmin kopya nitshasimi ¢ekmeceden gikardi.
Dikkatle bakt1. Daha dnce hig iistiinde durmadiklar1 fotograf-
lardi bunlar. Clinkii bu fotograflarda sadece bir golfeu vard.
Bryn ondan kaginmak igin onlarca fotograf daha gekmisti.
Aslinda adam yalniz degildi. Ciinkii hemen sonraki resimlerde
dev bir izleyici dalgas1 tepede gorimiiyor ve sonra agagiya
iniyordu. Adam onlarin birkag¢ metre 6niindeydi. Dolayisiyla
sadece birkag resimde yalmznus gibi goriiniiyordu. Bu herhal-
de birkag¢ saniyelik bir yalmzhkti. Peki, zeki bir adam igin
birkag saniye yetmez miydi? Ne yapmak igin...

Bu filmi de yeniden banyo etmeli ve az dnce yaptigint ya-
pip hareketlendirmeliydi. Hemen yapmaliydi. Daha fazla bek-
leyemeyecekti. Lee’ye haber vermek igin yukan ¢ikti ama
hepsi kulakliklarmi takmiglardi. Anlagilan kayda gegmiglerdi.
Lee’yi iginden alikoyacagina kendi igine baksa daha iyi ederdi.

Bryn fotograflar1 banyo etmeye gittifini anlatan bir not
yazdi ve stiidyonun kapisina yapistirdi. Ardindan da evden
cikti. Yan yolda kapiy1 kapattiktan sonra giivenlik sistemini
tekrar caligtirmadigi akhina gelmigti. Geri dénse miydi? Hayir,
hayir. Telefondaki ses dort giiclii kuvvetli erkege saldiracak
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degildi ya. Bryn kendi evine geldikten ve karanlik odaya gir-
dikten sonra aklindaki biitiin disiinceler silinmigti. Fotograf-
lardan bu kez bir ey elde edebilecegi diisiincesi onu o kadar
heyecanlandirmist: ki. Fotograflarin kurumasini giigliikle bek-
ledi. Resimleri iist iiste koydu ve hizla bakti. Tannm! Hikaye
ortadaydi. Jack bunun i¢in mi kagirilmisti? Bu nedenle mi
kaza gecirmisti? Aptal bir oyun yiiziinden mi?

Mike Winfeld’in bir milyon dolar kazandif1 bir oyun yii-
ziinden mi?

Goriiniise gore Winfeld kum tuzagina saplannus, insanlar
gelmeden birkag saniye Once topu cebine atmugtr.

Resimleri bir an Once Lee’ye gostermesi gerekiyordu.
Bryn, Lee’nin evine giden issiz yola girdiginde arkasindaki
siyah Sedan: fark etmigti etmesine ama artik cok gecti. Biitiin
benligi korkuyla doimustu. Ne yapacakti? Eve yalmz bagina
girebilecek miydi? Avuglar terden sirisikiam olmustu.

On kaprmin tam éniinde aci bir fren yaparak kendini araba-
dan atti. Sedan da tam arkasinda durmustu. Mike Winfeld -
yakigikli, geng, bronz tenli Mike Winfeld — de arabadan atla-
mus ve pesinden kosuyordu. “Benden kagamazsin!”

Bryn kapiyr agti ama arkasmdan kapatamadi ¢iinkit
Winfeld bir nefes kadar yakimindaydi. Dogruca merdivenlere
kostu. Stiidyonun camli bdlmesini gérdiilinde umutsuzlukla
bagirdi: “Lee!”

Lee davulun basindaydi. Andrew’un sSyledigi bir seye gii-
liyordu.

“Lee!”

Lee isitmiyordu. Isitemezdi. Giilmeye devam ediyordu.
Bryn canli bolmeden kapiya kostu. Ancak Mike Winfield'in
eli bir anda sagina yapigti ve Bryn’in yere ¢dkmeye zorlada.
Bryn yere diiserken camli blmeyi can havliyle yumrukladi.
“Lee! Lee! Yardim et Lee!”
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Bryn artik yerde, Winfeld'le miicadele ediyordu. Onunla
doviigiiyordu ama cabalarinin bosa oldugunun farkindaydi.
Onunla baga ¢ikamazdi, Tam o sirada bir bagkasi geldi. Bryn
adami hemen tanidi. Lee’nin hayram oldugunu ve o nedenle
fotograflart almak istedigini styleyip, bes bin dolar vermeyi
teklif eden yabanciydi bu.

Bryn’in agzini bantlayip elini ayagim bagladiklar1 sirada
Winfeld hirsla s6éylenip duruyordu. “Bizi fazlasiyla ugrastirdin
sersem!” Ardindan diger adama cikisti. “Ayaga kalkma aptal!
Condor bu tarafa bakabilir! Yerden ¢ek onu.”

Bryn verden merdivenlere dogru siirtikledikleri sirada kar-
m yirtihrcasina bafirdiysa da sesi gitkmadi. Asagiya indirdik-
lerinde Winfeld onu omzuna atti. Evden c¢iktiklarinda difer
adam Bryn’in arabasina bindi. Winfeld ise Bryn't Sedanin 6n
koltuguna oturttu. “Fulton evine gidivoruz,” diye acikladi
Winfeld. Tek bagma prova yaparken kiiciik bir kaza gegire-
ceksin. Buna dziilmedigimi soyleyemem Bryn. Cok giizel-
sin... Ama sorunun sadece para olmadigim bilmeni isterim.
Onemli olan kariyerim. Hile yaphgim &grenilecek olsaydi...”
Winfeld derin bir nefes ald1. “Isim biterdi.”

‘ Lee saatine g6z attifinda ara bile vermeden bu kadar
uzun slire calismus olmalarina sagirmadan edemedi. Birden
igini tuhaf bir huzursuzluk sarmisti. “Bugiinliik bu kadar ¢o-
cuklar,” dedi.

“Hey ne oldu Lee?”

“Bilmiyorum. Garip bir his...”

Lee kapiy1 agip seslendi. “Bryn!”

Yamt yoktu.

“Bryn!”

Grup da cnunla birlikte stiiddyodan ¢ikmigti. Kaglarim ¢atip
birbirlerine baktilar. “Ben iist kata bakiyorum,” dedi Andrew.
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“Ben de disariya,” dedi Mick merdivenlere yonelirken.

Lee ile Perry giris katina baktilar. Bryn yoktu.

Mick disaridan kosarak geldi. “Arabas: yok Lee.”

Lee, Bryn'in cep telefonunu ve e¢v numarasim aradi. Yanit
yoktu. “Andrew sen yine de Bryn’in evine git. Mick, Perry siz
burada kalin.”

“Sen nereye gidiyorsun,” diye sordu Perry.

“Hammerfield’1 gérmeye.”

Kap1y1 Bayan Hammerfield agt:. “Oh Bay Condor! Cok
iizgiiniim ama Dirk oldukg¢a mesgul.”

Lee kadini itip gecti ve caligma odasi oldugunu tahmin et-
tigi odaya daldi. Dirk Hammerfield masasinda oturuyordu.
Lee’yi goriince rengi atti. Lee ona konugma firsati birakmada.
Yakasina yapisti. “Nerede 0?”

“Neden s6z ediyorsunuz?”

“Bryn’a ne yaptin? Onun cektii resimlerde varsm... O
nerede?”

“Condor, bir saniye. Evet, o resimlerde varim ama sadece
sordum. Baska bir sey yapmadim. Bir kadmia birlikteydim.
Anlarsin. Onun bana santaj yapmasindan korktum o kadar.
Oyle bir niyeti olmadigint anlayinca o konuyu unuttum.”

Tam o sirada Hammerfield’in masasindaki telefon ¢alma-
ya bagladi. Lee adamin yakasim birakti. “Cevap ver,” dedi.

Hammerfield telefonu ald:. Birkag saniye dinledikten son-
ra telefonu Lee’ye uzatti.

“Leel”

“Evet Andrew, benim.”

“Dinle. Tony Asp aradi. Bugilin galisma oldugunu nigin
ona haber vermedigimizi soruyor. Calismamizin olmadifim
sOyledim. O zaman Bryn’'in arabasimn Fulton evinin Gniinde
ne aradigmi sordu.”

“Polisi ara ve derhal oraya gitmelerini séyle.”
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Bryn ellerindeki ipi ¢6zmeyi bagarmuisu. Mike Winfeld
arabadan inene dek bekledi ve o iner inmez ayaklarindaki ipi
de ¢ozdii. icinde olaganiistii bir enerji oldugunu hissediyordu.
Winfeld kapisim actifinda hazirdi. Adamin kasiklanna bir
tekme atti. Winfeld bos bulunmugtu. Geriye dogr savruldu.
Bryn de ok gibi arabadan firladi ve kogsmaya bagladi. Bacakla-
r1 danstan dolay1 giicliiydii, ayrica kendi yagamm icin kosuyor-
du. Winfeld arkasindaydi ama her gegen saniye arayl agiyor-
du. Ancak diisinemedigi bir sey vardi. Diger adam karsidan
ona dogru geliyordu, Ikisinin arasinda kalmistt,

Bryn ani bir kararla sola déndii ve ormanlik alana kostu.
Belki agaglarin arasinda izini kaybettirebilirdi. Epeyce kostuk-
tan sonra yol ikiye ayrldi. Bryn hem nefes almak hem de ne
tarafa gidecegine karar vermek icin durakladi. Soluk solugay-
di. Birden bir yaprak hisirtiss igitip korkuyla déndii. Ancak
higbir gey goremedi. Birden baginda tarifsiz bir ac1 hissetmis,
ortahk kararmisti. ‘

Fulton evinin 6n kapisi aralikti. Lee aralik kapidan yavas-
¢a siiziildii. Yay1 ve oklan elindeydi. Karanliga alismast i¢in
gozlerini kirpigtird.

“Yakala onu!”

Lee sesi isitinceye dek Winfeld’i gbrmemisti. Elinde bi-
cakla iistiine atlayan diger adam: da. Lee adamdan daha kiv-
rakti. Bir anda onun bigak tutan kolunu tutup bilktii ve aci
iginde kalan adamin suratina giiclii bir yumruk atti. Adam
hareketsiz kalinca yeniden Winfeld’e bakti. Bryn'1 bir patates
cuvali gibi merdivenlerin {istiine tagidigin goriince akli basin-
dan gitti. “Onu yavagca yere birak Winfeld,” diye bagird.
Yoksa acimam!”
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Winfeld onun yayim gerdigini goriince bir an tereddiit etti.
Sonra kendine geldi ve “Uge kadar sayiyorum, onu birakmaz-
san, kiz1 agagiya atarnim,” diye tehdit etti.

Lee okunu hazirlamisti. Yavasca birakti. Winfeld ceketinin
yakasina saplanan oku ¢ekmek i¢in Bryn’1 birakti. Afallamisti,

“Bu sadece uyarnydi. Bir dahaki ok kalbini bulacak,” dedi
Lee. O sirada Bryn'in gozlerini agtigim fark etmisti. “Burada-
yim,” diye bagirdi. “Buraya gel!”

Ancak Winfeld bir anda cebinden ¢ikardigi bigagi Bryn’in
bogazina dayadi.

Lee okunu hazirladi. “Birak onu Winfeld, seni dldiirmek
istermtyorum,” diye bagirdi. O sirada uzaktan polis sirenleri
duyulmaya basladi.

“Oku birak Condor yoksa onu atarim!”

Lee yay: gerdi. Winfeld’in bigakii koluna nisan aldi. Ya-
vagca birakti.

“Ahh!”

“Buraya Bryn! Cabuk atla!” Lee parmakhfin altina gel-
misti. Yilkseklik korkusu Bryn’in aklina bile gelmedi. Kendini
parmakliklardan agagiya, Lee’nin kollarina birakt1.

Gece boyle bitmemisti. Polis Winfeld ve adamiyla birlik-
te evinde saklanan sevgilisini de yakalayip gbzaltma almisti.
Bryn, Lee, Barbara, Andrew ve grubun difer elemanlan gece-
yi karakolda gegirdiler.

Polisler olayin en baginda kendilerini aramadiklar i¢in
ozellikle Lee’yi epeyce azarladilarsa da, Bryn’a son derece
nazik davrandilar,

Lee’nin evine ancak sabahin ilk igiklarniyla donebiidiler.
Hepsi de yorgun ama rahatlamis bir haldeydi.

Bes giin sonra Black Hills’e dogru yola ¢iknuglards.
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“Bu tatili hak ettik,” diye minldand1 Lee ugaklan diiz ugu-
sa gectiginde. “Korkusuzca birlikte olmayi da.

“Sen yanmmdayken higbir seyden korkmam,” dedi Bryn ve
gilimseyerek Lee’ye sokuldu.

“Hep yaninda olacagim. Sonsuza dek,” diye s6z verdi Lee.
“Bana katlanabilirsen.”

“Sana katlanmak mi? Bazen bunlar: sdyledigine inanamu-
yorum Condor. Seni dylesine ¢ok seviyorum ki. Daha dnce
seni fizdiiklerini bilivorum ama benimle birlikteyken hic kus-
ku duymayacaksin.”

Lee ona dikkatle bakti. Victoria’yla ilgili hikdyeyi anlat-
manin tam sirastydi.

“Hayir, sakin anlatma,” dedi Bryn onun ne sdylemeye ha-
zirlandiFim tahmin ederek. “Hatta bir daha diisiinme de...”

“Black Hills’te evlenmek ister misin?” diye sordu Lee
onun yanagini oksayarak.

Bryn ona yaslandi. “Evet. Bunu ¢ok isterim. Sanmirim ¢o-
cuklar da buna bayilacak. Ve Lee, biliyorum bunu yiiz kez
styledim ama emin misin? Gergekten emin misin? Ug ¢o-
cuk...” .

Lee giildi. “Sana kag¢ kez soyledim. Cocuklarn severim.
Kendi ¢ocukiarim olmasint da gok isterim. Bence evlendikten
sonra bir yil bekleyelim. Cocuklar beni yeterince tamsinlar,
Sonra da ilk bebegimizi yapalim. Ne diyorsun?”

Bryn giildii. “Seni seviyorum.”

Lee’nin kollart Bryn'in bedenini simsiki sardi, “Ben de
seni seviyorum Bayan Keller.”

e 8 O N shatsess
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getirince zamanini hayallerini siisleyen yazmaya
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Ondan nefret ediyordu. Ona giivenmiyordu. Onu istiyordu.

Fotogdrafci Bryn Keller bir yandan karlyenm srdirmeye calisirken bir
yandan da Ug erkek ¢cocugunu biyiitmek icin micadele veriyordu. Lee
Condor ile calismak geri ceviremeyecegi kadar biyuk bir firsatti. Her
ne kadar Condor, hayati boyunca karsilagtigi en sinir bozucu ve gekici
erkek olsa da... Bryn birdenbire kendini beklenmedik bir tehlikenin
ortasinda buluverdi. Ailesini incitmeye kalkisacak kadar kararli olan
biri ondan bir sey istiyordu. Bryn’in yardim isteyebilecegi tek kisi ise
hichir sekilde given duymadigi Lee Condor’du. Onun korumasina
girer girmez Bryn her zamankinden de tehlikeli bir durumda oldugunu

anlayacakti.
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